周二晚上，林国栋结束为期两周的调研回到家中时，已近晚上十点。客厅里还亮着灯，林哲正坐在沙发上，面前摊开几张写满计划的纸张。
“爸，您回来了。”林哲站起身，顺手接过父亲手中的公文包。
林国栋仔细打量儿子，发现短短两周不见，这个小儿子的气质有了微妙变化——肩膀更宽了，站姿更挺拔，眼神里少了些少年人的迷茫，多了些坚定。
“在等我？”林国栋松了松领带，在沙发上坐下。
林哲点点头，将茶几上的计划书推到父亲面前：“我想跟您谈谈我的未来规划。”
接下来的四十分钟里，林哲详细阐述了自己的想法：一年完成大学学业、提前进行军事训练、最终投身军队。他的陈述条理清晰，既有少年人的热情，又有超越年龄的成熟思考，甚至对龙国军队现状和国际军事发展趋势都有独到见解。
林国栋安静听着，手指无意识地在沙发扶手上敲击——这是父子俩共有的习惯动作。作为京华市市长，他见过太多优秀的年轻人，但自己这个小儿子展现出的思维深度和格局，仍然让他感到惊讶。
“这些想法，你跟爷爷讨论过？”林国栋终于开口。
“是的。爷爷支持我，但他也说要征得您的同意。”
林国栋沉默良久。客厅里的挂钟滴答作响，窗外偶尔传来车辆驶过的声音。作为父亲，他当然希望儿子选择一条更安全、更平稳的道路；但作为曾经的军人后代，他又深深理解那种投身国防事业的情怀。
最终，他长长吐出一口气：“既然你爷爷支持，你自己也想清楚了，爸爸不反对。”
林哲眼中闪过光芒。
“但是，”林国栋的语气变得严肃，“记住，这是你自己选的路，跪着也要走完。军队不是儿戏，更不是满足个人英雄主义的地方。那是要流汗、流血、甚至牺牲的地方。”
“我明白，爸爸。”林哲郑重回答，“我做好准备。”
林国栋点点头，目光落在计划书上：“家长会是明天？”
“对，下午三点。”
“我会参加。”林国栋站起身，拍了拍儿子的肩膀，“这些年我一次家长会都没去过，这次补上。”
第二天下午两点五十分，京华市第一中学高三（一）班教室。
家长会尚未开始，教室里坐满了家长，班主任李老师正在整理材料。突然，教室门口出现一阵骚动。
几位身着正装的男子走进教室，正是林国栋和助理。他今天特意穿了件低调的深灰色夹克，但那种久居上位的气质仍然让周围人感到压力。
“李老师，打扰了。”林国栋温和地开口，“我是林哲的父亲，来参加家长会。”
李老师愣了两秒，随即认出了眼前的人——电视新闻里经常出现的京华市市长！她连忙起身：“林…林市长，您请坐。”
整个教室瞬间安静下来，所有家长的目光都聚焦过来，窃窃私语声四起。
“市长？真的是市长？”
“林哲是市长的儿子？从来没听说过啊！”
“难怪那孩子那么优秀…”
校长和几位校领导闻讯匆匆赶来，场面一时有些混乱。林国栋摆摆手，微笑道：“各位老师不必紧张，我今天就是一名普通学生家长。这些年因为工作原因，一直没参加过孩子的家长会，马上毕业了，想补上这个遗憾。”
他的平和态度让气氛缓和下来。家长会正常开始，只是时不时有家长偷偷朝林国栋的方向看几眼。
李老师介绍了班级整体情况和高考准备进度，特别表扬了几位成绩优异的学生，林哲名列第一。当听到儿子各科成绩和排名时，林国栋脸上露出不易察觉的骄傲。
会后，几位家长围上来想和林国栋搭话，都被随行人员礼貌地挡开。林国栋只和李老师单独聊了几句。
“林哲是个非常优秀的孩子，自律、勤奋、有思想。”李老师真诚地说，“他最近变化很大，更有目标感了。”
“谢谢老师这些年的教导。”林国栋与老师握手，“孩子有自己的选择，我们做家长的，支持就好。”
走出校门时，林国栋对身边的秘书轻声交代：“注意下，别让媒体过度关注。孩子快高考了，不要影响他。”
“明白。”
周六清晨，四点四十分，东郊训练场。
林哲骑着自行车冲进训练场大门时，张建已经站在跑道起点处。这位前特种部队王牌背手而立，像一尊雕塑，只有微微摆动的衣角显示他是个活人。
林哲停在张建面，。张建抬起手腕，电子表发出轻微的“滴”声——五点整。
“准时。”张建的声音平淡无波，“换衣服，热身。今天先从五公里开始。”
没有解释，没有鼓励，只有简洁到冷酷的指令。这就是张建的风格——战场上不需要多余的话语。
林哲迅速换上训练服，做了十分钟标准热身，然后站到起跑线上。张建国甚至没有发令，只是做了个手势，林哲便冲了出去。
最初的两公里，他还能保持均匀呼吸和稳定节奏。但到了第三公里，腿部开始发酸，肺部像火烧一样。这不是普通的跑步，而是全副武装的越野跑——张建给他加了十公斤的负重。
“速度慢了！”张建的声音从身后传来，不知何时他已经骑着自行车跟了上来，“战场上，慢一秒就是死！”
林哲咬紧牙关，调动起全身力量。前世的记忆在这一刻浮现，在实验室连续工作几十小时后，为了保持清醒，他会在跑步机上跑到虚脱；为了测试新装备的极限，他背着几十公斤的仪器在模拟地形中跋涉…
“我能行…”他低声自语，脚步重新变得有力。
四公里、四公里半、五公里！冲过终点线的瞬间，林哲几乎瘫倒在地，但强大的意志力让他强行站住，只是双手撑膝，大口喘气。
张建停下车，看了眼计时器：23分47秒。对于一个第一次负重越野的十七岁少年来说，这成绩好得惊人。
“休息三分钟，然后格斗基础训练。”张建的指令再次传来。
就这样，林哲的地狱训练开始了。
接下来的三个月，每个周末，他都在张建或警卫员的指导下进行高强度训练。内容从基础的体能、格斗，到战术动作、野外生存，甚至包括基础的武器操作理论，虽然真枪实弹要等正式入伍后才能接触，但张建用模拟器材和详细讲解让他提前掌握要领。
五月的第三个周末，训练场上。
“出拳要狠！腰部发力！”张建厉声喝道，轻松格开林哲的一记直拳，反手一掌拍在他肩膀上。
林哲踉跄后退两步，但立刻稳住身形，再次攻上。三个月的高强度训练让他的身体发生了肉眼可见的变化，肌肉线条明显，动作敏捷有力，眼神锐利如鹰。
更让张建惊讶的是林哲的学习能力，一个战术动作，普通新兵需要反复训练几十次才能掌握，林哲往往三五次就能做得标准；格斗技巧的要点，他听过一遍就能理解，并在实战中灵活运用。
“停。”张建突然叫停，“今天到此为止。”
林哲收势站立，汗水浸透了训练服。夕阳西下，训练场被染成金色。
“你进步很快。”张建难得地给出了正面评价，“但记住，训练场和战场是两回事。真正的生死搏杀，没有规则，没有叫停。”
“我明白，张叔。”林哲郑重回答。
张建点点头，眼中闪过一丝复杂神色。这个少年身上有种特殊的气质，既像未经雕琢的璞玉，又像久经沙场的老兵。某些瞬间，他甚至觉得林哲的眼神比自己还要深沉。
六月初，高考如期而至。
考场外，家长们的焦虑与期待几乎形成实质的压力。林哲平静地走进考场，脑海中清晰浮现出每一个知识点，这一世强化过的记忆力，加上前世顶尖学者的思维模式，让他对高中知识的掌握达到了惊人的程度。
三天考试结束，当其他考生或兴奋或沮丧地讨论试题时，林哲已经在规划下一步。
成绩公布那天，京华一中的公告栏前围得水泄不通。
“林哲…理科总分748分？这不可能！”
“语文只扣了2分？数学满分？理综也是满分？”
“刷新了京华市二十年的记录！”
消息很快传遍全校，甚至惊动了市教育局。理科状元、刷新记录、市长之子…这些标签让林哲成为焦点，但他一如既往地低调，拒绝了所有采访。
填报志愿时，面对老师推荐的国内顶尖大学，林哲毫不犹豫地在第一志愿栏写下了：国防科技大学。
“林哲，你要想清楚。”班主任李老师苦口婆心，“以你的成绩，清大京大任何专业都能进。国防科大虽然也是重点，但毕竟是军校，管理严格，将来分配也受限…”
“老师，我想清楚了。”林哲语气平静而坚定，“这是我的选择。”
消息传回家中，母亲苏婉虽然早有心理准备，还是忍不住红了眼眶。父亲林国栋则只是点点头：“既然选了，就好好走。”
最开心的自然是林卫国，当孙子把录取通知书拿到疗养院时，老人笑得合不拢嘴，当晚破例多吃了半碗饭。
“好！好！我林家终于有人再穿军装了！”林卫国拍着孙子的肩膀，力道大得让林哲晃了晃，“国防科大，好地方！那里出过不少人才！”
七月中旬，林哲做出了一个决定，整个暑假住到爷爷的疗养院，接受更系统的训练。
“你想好了？”张建看着打包行李的林哲，“这两个月，我会按特种部队新训的标准来练你。没有休息日，没有轻松时刻。”
“我想好了，张叔。”林哲的回答简短有力。
于是，暑假的训练开始了。强度比之前大了数倍，但林哲的表现让所有人震惊。
他的学习能力堪称恐怖：第一次摸枪，就能在五十米外打出优秀成绩；格斗训练中，只用了两周就能和警卫员打得有来有回；战术课程，他能迅速理解复杂战局并提出创新方案。
更不可思议的是，林哲似乎天生就懂得如何将不同技能融会贯通。一次野外生存训练中，他不仅完美完成了所有任务，还根据地形和气候，设计了一套改进的隐蔽方案，连张建都觉得眼前一亮。
“这小子…”一位警卫员私下对同伴说，“简直像在部队待了好几年似的。有些战术意识，我都自愧不如。”
八月中旬，林卫国看着孙子的训练报告，做出了一个决定。他动用了多年未用的关系，让张建国带林哲进入京华军区，某特战大队的训练基地，进行为期两周的沉浸式训练。
这是林哲第一次真正接触正规部队环境。训练基地里的一切都让他感到熟悉又新奇，熟悉的是一丝不苟的纪律、严谨的流程、军人的气质；新奇的是这个世界的军事体系和具体装备。
他如饥似渴地学习着，像一块海绵吸收水分。白天训练，晚上研读军事理论和装备手册，甚至根据前世知识，对现有装备提出了一些改进建议——当然，是以“个人猜想”的形式。
两周结束前的考核中，林哲的表现震惊了整个特战大队。
格斗考核，他连续击败五名经验丰富的特种兵；射击考核，手枪、步枪、狙击枪全部优秀；战术推演，他提出的方案让几位参谋都陷入沉思。
最令人震惊的是与张建的对抗演练。按照规则，林哲需要在模拟城市环境中躲避“追捕”，并在规定时间内到达指定地点。
演练开始后，林哲像幽灵一样消失在复杂地形中。张建带领的小队使用了各种追踪手段，却屡屡扑空。最终，林哲不仅提前到达目标点，还在过程中“消灭”了三名追捕队员。
演练结束，张建摘下头盔，脸上满是汗水，眼中却闪烁着奇异的光芒。
“你怎么知道我会在那个路口设伏？”他问。
林哲擦了擦脸上的油彩：“地形分析、时间推算，再加上对您战术习惯的了解。张叔，您习惯在第二个转弯处设伏，因为那里视野好且撤退路线多。”
张建沉默片刻，突然笑了：“好小子，把我的老底都摸透了。”
周围的特种兵们面面相觑，能让“铁面张”笑出来，这少年不简单。
八月最后一周，临开学前，林哲向张建提出了最后一次切磋请求。
训练场上，两人相对而立。周围聚满了观战的官兵，大家都想看看，这个暑假创造无数奇迹的少年，到底有多大本事。
没有裁判，没有规则，只有实战。
林哲率先发动攻击，动作快如闪电。张建国沉稳应对，两人拳来脚往，打得难解难解。二十招、三十招、五十招…一百招过后，竟然仍未分胜负！
最终，在第一百二十八招时，林哲抓住一个稍纵即逝的机会，一记巧妙的擒拿手锁住了张建的手臂关节。按照规则，这算制胜。
场边爆发出热烈的掌声。张建抽回手臂，看着林哲，眼中满是欣慰和骄傲。
“我输了。”他坦然承认，“长江后浪推前浪。林哲，你现在的水准，已经超过大多数特种兵了。”
“是张叔教得好。”林哲真诚地说。
张建摇摇头：“不，是你自己的天赋和努力。我只是引路人。”他顿了顿，声音突然低沉，“记住，能力越大，责任越大。军队需要你这样的人才，但更需要你保持初心。”
“我记住了，张叔。”
当晚，林卫国在疗养院设了简单的家宴，为孙子送行。席间，老人罕见地喝了小半杯酒。
“小哲，到了学校，要低调，要学习，更要思考。”林卫国语重心长，“国防科大不仅是学技术的地方，更是铸造军魂的地方。记住，军人最重要的不是能打，而是知道为什么而打。”
“爷爷，我记住了。”
林哲望着窗外的夜空，心中涌起复杂的情绪。前世今生，两段人生，终于在这一刻交汇。他不再是那个只能在实验室里，设计武器的工程师，也不再是那个只能在父兄光环下的高中生。
明天，他将穿上军装，以军校新生的身份，开启全新的人生篇章。
而他的目标，远比一张毕业证书、一枚军衔徽章更加远大。
他要成为改变龙国军队的人。
这一世，他要站在最前线，亲手将自己前世的智慧，转化为保卫这个国家的力量。
夜深了，疗养院渐渐安静。林哲的房间还亮着灯，他在笔记本上写下最后一句话：
“新的开始，不变的初心。林哲，你要对得起这身军装，对得起这个国家。”