我没回家。
那个我们共同居住了几十年的地方，此刻让我感到窒息。
我在酒店开了一间房，洗了个热水澡，感觉积压在口三十年的浊气都吐了出来。
躺在床上，我给我的律师老李发了条信息。
“老李，帮我准备一份离婚协议，财产分割清晰点，无争议，明天就要。”
老李几乎是秒回：“又跟嫂子吵架了？老陈，你这脾气得改改，都金婚了还折腾。”
我回他：“这次不折腾，是清理门户。”
对面沉默了很久，发来一个字：“行。”
我关掉手机，看着天花板。
很多人可能觉得我绝情，五十年夫妻，说断就断。
但他们不知道，这刺，早就在我心里扎了三十年。
从王慧第一次把她的工资卡藏起来，跟我说以后各花各的开始，我就知道，我们已经不是一家人了。
她有她的家，那个需要她不断输血的无底洞。
而我，不过是她在这个城市里，一个功能性的同居伙伴。
一个能给她提供稳定住所，不给她添麻烦，还能在名义上维持家庭完整的工具人。
三十年来，我买菜，我做饭，我交水电燃气。
她负责光鲜亮丽，负责接济她那个不成器的弟弟和贪得无厌的父母。
我不是没有怨言。
儿子上大学那年，我想给他换个新电脑，找王慧商量。
她说：“你的儿子你负责，我的钱要给我弟买车。”
我岳父动手术，我提着水果篮去探望，还没进门就听见王慧在里面哭。
“爸，你放心，我一定给你用最好的药，哪怕砸锅卖铁。”
一出门，看见我，眼泪立刻收住，脸变得比冰还冷。
“你来什么？医药费我一个人出，不用你假好心。”
那一刻，我就彻底心死了。
我开始偷偷存钱。
她以为我一个高中老师，死工资，没什么油水。
她不知道，我教书育人，也懂点人情世故。
我帮朋友的孩子补课，给一些杂志写点历史类的稿子，零零总总，这些年也攒下了一笔钱。
这笔钱，她不知道，也没资格知道。
这是我给自己准备的养老钱，也是我反击的底牌。
第二天一早，我八点半就到了民政…局门口。
王慧没来。
我给她打电话，她不接。
我发信息给她：“给你十分钟，不来我就直接去法院。”
五分钟后，她的车急刹在我面前。
她下了车，眼睛又红又肿，看起来一夜没睡。
“陈阳，你非要这么绝情吗？五十年夫妻，你真的一点情分都不念？”
“情分？”我笑了，“在你把那三百多万的账本扔给我的时候，情分就没了。王慧，我们之间只剩下账了。”
“那不是我的账！那是家里的账！”她还在狡辩。
“你弟弟赌博输的钱，是你家里的账。你爸妈被骗子忽悠买保健品花的钱，也是你家里的账。这些跟我有关系吗？结婚的时候说好的，两家并一家。可你这三十年，什么时候把我家当成过你的家？”
我拿出离婚协议，一式三份。
“字签了，我们好聚好散。房子归我，我补给你一半的差价。你的那些债务，跟我没关系。你的那些存款和，我也一分不要。”
王慧死死盯着协议，像是要把它盯出个洞来。
“房子不行！”她尖叫道，“这房子写的是我们俩的名字，凭什么归你！”
“就凭这房子的首付是我爸妈出的，后面二十年的房贷，是我一个人还的。你有证据你还过一分钱吗？”
她当然没有。
AA 制开始后，所有的大额开销，我都留了票据。
这是我一个历史老师的职业病，凡事讲求证据。
王慧气得浑身发抖，指着我骂：“陈阳，你算计我！你早就想离婚了！”
“是你我的。”我把笔递给她，“签吧，别让大家看笑话。”
她不肯签，手机却在这时候响了。
她一看来电显示，脸色更白了，慌忙走到一边去接。
我听不清她说什么，只看见她对着电话不停地点头哈腰，满脸都是谄媚的笑。
挂了电话，她走回来，看着我的眼神充满了怨毒和……恐惧。
“陈 V 阳，今天这婚，我离不了。”
“为什么？”
“我弟……我弟被人扣了，让我拿五十万去赎人。”