青那晚，周丞宴在北京准备了一桌夜宵，等许心薇回来。
许心薇推门进来时，脸上还带着没卸净的妆。
她看都没看桌上的精心布置，视线甚至没有在周丞宴身上停留一秒，径直走向衣帽间开始收拾行李。
“明天不能和你一起去环球了。宋燃剧组那边有个紧急补拍，我得飞横店。”
周丞宴没说话，低头吃了口凉透的蟹黄面。
蟹黄的鲜香早已凝固成腥腻的油脂。
面条坨成一团，黏在喉咙里咽不下去。
他用力吞咽，喉咙被刮得生疼。
凌晨两点，许心薇的初恋、新晋天才男导演宋燃准时发了微博。
照片里，许心薇抱着一束玫瑰靠在宋燃肩上，一脸笑意。
背景是影视城的夜空，烟花刚好炸开，绽成心形。
配文：“谢谢许女士送的玫瑰和烟花，我很喜欢。”
评论区瞬间炸开：
“这是官宣了吗？”
“兜兜转转还是你，我哭了！”
“正主发糖最为致命！”
周丞宴没有像从前那样不依不饶，打电话质问。
只是颤抖着手指，在屏幕上悬停许久，最后淡淡点了个赞。
那个红色的爱心图标，像一滴血滴在屏幕上。
手机很快响了，许心薇的声音有点慌：
“阿宴你别误会，等我青就回北京，你不是一直想去环球吗？以后我们再去……”
周丞宴沉默地摇摇头。
许心薇。
他们没有什么以后了。
第一章
许心薇回北京时，已经是三天后了。
以前她青回来，不管多晚，哪怕凌晨三四点，周丞宴都会去机场VIP通道接。
他会举着亲手做的接机牌，上面画着丑丑的卡通版的许心薇。
他会当着助理的面揉周丞宴的头发，说等急了吧，然后自然地牵着女孩的手，听着她的撒娇。
但这次周丞宴没去。
他在家附近的24小时便利店，吃着加热后仍然瘪的关东煮。
萝卜煮得太久，已经没了形状；魔芋丝像塑料条一样难以下咽。
周丞宴一口一口机械地吃着，看着玻璃窗外凌晨的街道。
手机震了震，许心薇的消息：“你在哪儿？我落地了。”
周丞宴正在咬一颗煮烂的鱼丸，随手回：“在家，你自己回吧。”
周丞宴刚到家没多久，就听见密码锁“滴”的解锁声。
许心薇拖着一个大行李箱进来，墨镜口罩还没摘，风尘仆仆，却依然好看得让人眩晕。
“我还没吃晚饭，给我煮碗面吧。”
她说得理所当然，把行李箱随意推到一边，脱下外套扔在沙发上。
从前，周丞宴会在她回家时端出一碗热气腾腾的阳春面，上面卧着金黄的荷包蛋，撒着她最爱的香葱和虾皮。
但现在周丞宴只是继续窝在沙发上，翻着手中的剧本。
“没空，你自己叫外卖吧。”
说完，周丞宴抬头看她，“宋燃舍得放你回来了？”
许心薇摘下墨镜，露出那双周丞宴曾吻过无数次的眼睛。
此刻那眼睛里压着火：“阿宴，我知道你为我放你鸽子的事生气，但能不能别闹了？我真的很累，连续拍了三十六个小时的补拍镜头……”
周丞宴合上剧本，无奈地笑笑：“我没生气。”
“你没生气？”
她嗤笑一声，像是听到了天大的笑话，“你没生气会不接我电话？会不去机场？会这样阴阳怪气对我说话吗？”
“宋燃第一次独立执导，女演员又临时跑路了，整个剧组停工一天就是几十万的损失。不管作为朋友还是同行，于情于理我都该去救场。”
她安抚地向周丞宴解释，“阿宴，这个圈子里人情很重要，你也不是不懂事的新人了。”
周丞宴点点头，甚至弯起嘴角：“嗯，应该的。所以我没生气，我都理解，救场如救火嘛。”
许心薇盯着周丞宴的眼睛，像是要把他看穿，想从里面找出熟悉的嫉妒、委屈、或者至少一丝不甘。
但却什么也没看出来。
半晌，她疲惫地揉了揉太阳，声音软下来：“阿宴，你这样让我很累。我知道错了，下次一定提前跟你商量。别闹脾气了好不好？我时差还没倒过来，我真的很累很累……”
周丞宴回望着她，眼神平静：“我真没生气，你也不用解释。我只是不想去煮面，都不可以吗？还是说我必须时时刻刻满足你的任何要求，你才会满意？”
许心薇沉默片刻，走到行李箱旁，掏出一个包装皱巴巴的盒子递给他：“给你带的，苏州的特产，采芝斋的松仁糖。你说过想尝尝。”
那是盒当地特产，包装皱巴巴的，边角还有破损，像是随手塞进行李箱最底层。
和她在宋燃微博里晒的、包装精美的限量版袖口形成鲜明对比。
周丞宴没有像从前那样欣喜地拆开，只是客气地接过来，放在茶几上：“谢谢。”
然后就没话了。
许心薇眼底闪过一丝不悦：“你不拆开尝尝吗？”
周丞宴淡然道：“最近增肌，在控制饮食。”
她像是被周丞宴的话刺到，脸色更沉。
然后，像是忽然想起了什么，她把手摊开在周丞宴面前：“我的呢？”
周丞宴茫然地看着她。
“我的青礼物。”
她补充道，语气里带着理所当然的期待，“不是每次都有吗？”
周丞宴这才想起，抱歉地说：“不好意思，忘了。最近太忙。我给你转钱，你自己买吧。”
说着他拿起手机，打开微信，找到和她的对话框，输入金额：88888。
点击转账。
许心薇愣住了。
她呆呆地看着手机屏幕上弹出的转账提示，像是不认识那几个数字。
这些年，不管她记不记得，不管她在世界的哪个角落拍戏，周丞宴每年都次给他准备青礼物。
第一次青，周丞宴送了她一条手织围巾，针脚歪歪扭扭，她戴了一次就说痒，再也没戴过，他也不介意。
第二次青，周丞宴攒了三个月的工资，买了她随口提过的爱马仕，她说太招摇，放在衣帽间里积灰，他也不生气。
第三次青，周丞宴飞去她拍摄的沙漠，在风沙里等了八个小时，就因为她一句想吃北京的烤鸭。
……
当然，她也会互赠小礼物，每次收到，周丞宴都会很高兴。
哪怕只是她片场随手摘的一朵野花，他收到后也会做成花标本珍藏。
气氛瞬间冷了下来。
周丞宴收好剧本，穿好大衣，准备出门。
许心薇楞了，急急叫住周丞宴，声音里有一丝不自觉的慌乱：“阿宴，你去哪儿？”
“陈姐过生，我去玩玩。”
周丞宴说完关上门，把她的呼喊和那句“你不带我一起去吗”关在身后。
和许心薇在一起后，因为她一句“不喜欢你和别的女人在一起玩”，周丞宴和女性朋友都断了联系。
五年，没有单独和任何一个女性待在一起超过3分钟。
朋友们都说周丞宴恋爱脑、妻管严，聚会再也不叫周丞宴，只在逢年过节时发条群发的祝福。
现在，他终于恢复自由了。