第二章
5
公告是三天后贴出来的。
我特意选在中午人最多的时候，让老王把红榜贴在了县委大院门口的公告栏上。
“1983年知青推荐上大学名单”
“王建国”
两个大字，用最粗的毛笔写的。
我站在办公室二楼的窗户口，往下看。
公告栏下面，瞬间炸了锅。
“谁？王建国？” “哪个王建国？是不是二道河子那个闷头王？” “怎么会是他？他平时表现很一般啊！一棍子打不出个屁来！” “不是内定张志华了吗？张志华昨天还请我吃饭了！”
张志华和李美娟也在人群里。
我看到，当张志华挤到最前面，看到那三个字时，他整个人都傻了。
他站在那里，一动不动，足足十秒钟。
李美娟的尖叫声，我隔着窗户都听见了：
“王建国是谁？！凭什么是他？！张志华！你不是说稳了吗？！”
这一声，把张志华喊“活”了。
他疯了一样，拨开人群，冲进了办公楼，直奔我的办公室。
“砰！”
门被他一脚踹开。
“林正阳！”他双眼通红，那张英俊的脸，此刻扭曲得像个，“你TMD耍我？！”
“为什么是他？！为什么不是我？！”
办公室所有人都站了起来。
我还是坐在那里，慢悠悠地喝着茶。
“张志华同志，请你注意你的言辞。”
“我注意个屁！”他冲上来，一把抓住了我的领子，“我这么多年积极表现！我所有的先进材料！我昨天的发言！全县都看着我！你现在推荐一个王建国上来！你这是！你这是打击报复！”
“啪。”
我一巴掌，狠狠地扇在了他的脸上。
全世界都安静了。
张志华捂着脸，不敢置信地看着我。
我站起来，掸了掸被他抓皱的领子，声音不大，但很清楚：
“第一，我推荐谁，是教育局的本职工作，不需要跟你解释。”
“第二，你说我？证据呢？”
“第三。”我走到他面前，盯着他的眼睛，“推荐标准，第一条就是品德优良。你觉得，你和他，谁的品德更优良？”
“我……”
“张志华同志。”我冷冷地打断他，“你不是最痛恨搞人情关系吗？我今天就成全你。我用最没有关系的方式，推荐了最老实的王建国。”
“我，林正阳，就是你嘴里那个某些部。”
“现在，你满意了？”
张志华“哇”的一声，不是哭，是气。他指着我，半天说不出一句话。
“你……你……你给我等着！”
他狼狈地跑了。
李美娟在楼下看到他这副样子，嫌恶地退了两步，然后头也不回地走了。
一场大戏，全县围观。
我林正阳“，打击报复”的名声，算是坐实了。
我不在乎。
6
我不在乎，有人在乎。
张志华的爹，市里的张部长，坐不住了。
我正准备下班，县委书记老黄的电话，打到了我的办公桌上。
“正阳，你马上来我这一趟。马上！”
老黄的语气，前所未有的严肃。
我一进门，老黄就把一个信封摔在我面前。
“林正阳，你TMD到底怎么回事？张部长的电话，直接打到我这里来了！”
我没说话。
“张部长说，你无故撤换了他儿子的推荐名额！还当众羞辱他！他现在要求我们县委，立刻成立调查组，重新审查这次推荐的公正性！”
老黄气得在办公室里团团转。
“他还说，如果我们不给个说法，市里今年对我们县的化肥指标，可能就要再研究研究了！”
“他还暗示，你林正阳一个教育局的小部，敢这么一手遮天，是不是背后有什么经济问题？是不是收了那个王建国的好处？！”
这就是张部长的“关系网”。
一通电话，就能让县委书记低头。
一通电话，就能给我扣上“”的帽子。
老黄指着我：“林正阳！我不管你跟张志华有什么恩怨！这个名额，必须改回来！你现在就去写报告，就说……就说王建国的材料有误！你……”
“我不写。”我打断了他。
“什么？”老黄愣住了。
“我说，我不写。”我平静地看着他，“书记，张志华在表彰大会上说的话，您也听见了。全县知青都听见了。他要反对人情关系。我们现在要是把他换回来，那才叫搞人情关系。”
“你……”
“张部长要查我，就让他来查。”我一字一句地说，“我林正阳，在教育局坐了十年，我没拿过一分钱不该拿的。我没收王建国一粒米。我清清白白。”
“倒是他张志华。”我笑了，“我建议调查组，好好查查他。查查他这个先进代表，是怎么当上的。查查他当副队长的这几年，到底了多少活。”
老黄被我的态度镇住了。
“林正阳，你这是要……硬顶？”
“我不是顶谁。”我拿起桌上的信，“我是在救你，也是在救我们县。张部长要的是面子，我要的是里子。这事要真按他说的办，我们县教育局，以后就成了全省的笑话。”
我把信放回他桌上。
“书记，我先回去了。调查组什么时候来，我随时配合。”
我走了。
我知道，张志华的反击，这才刚刚开始。
他爹的电话，是第一步。
第二步，是李美娟的“枕边风”和张志华的“黑材料”。
他要不择手段，把我搞下台。
7
第二天，王建国来找我了。
他是在办公室门口，被老王领进来的。
“林……林主任……”
他站在我面前，手都不知道往哪放。他比张志华大两岁，但看起来比张志华老十岁。一身打满补丁的旧衣服，手上全是老茧。
“我……我听说了……那个名单……是不是搞错了？”
“没搞错，王建国同志。”我给他倒了杯水，“就是你。”
他“扑通”一下，就要给我跪下。
我一把扶住他。
“林主任！”他哭了，一个二十六岁的男人，哭得像个孩子，“我……我何德何能……我就是个种地的……我……”
“你任劳任怨，你在村里十年，修了三条水渠，救过两个落水的孩子，你把你所有的粮票都给了村里的五保户。这些，村里人都看在眼里。”我平静地说。
“可是……可是张志华他……”他害怕了，“我听说他……他爸是市里的……林主任，我……我不想给您惹麻烦。这个名额，我……我不要了！我让给他！”
这就是王建国。
这就是我上辈子，忽略了的，真正“品德优良”的知青。
我看着他，想起了上辈子，张志华那副“理所当然”的嘴脸。
“王建国。”我按着他的肩膀，“你听着。这个机会，不是我给你的，是你自己挣来的。你不用让给任何人。”
“你现在要做的，就是回去，收拾行李。抬头挺地去上大学。你比他，比任何人都配。”
“我……”
“去吧。县里就算天塌下来，也跟你没关系。有我。”
我把他送出了办公室。
我知道，我保的，不只是一个王建国。
我保的，是上辈子被我丢掉的“公道”。
王建国刚走。
张志华的“黑材料”，就递上来了。
一封匿名的举报信，直接送到了地区纪委。
信里，图文并茂，声泪俱下。
控诉我林正阳，利用职务之便，索贿受贿。
控诉我，和“多名女知青”存在“不正当男女关系”。
控诉我，拉帮结派，打击先进青年，扶持自己的亲信。
每一条，都是要置我于死地的重罪。
我那个在邮局工作的老同学告诉我，这封信，李美娟一次性寄了十几封，市里，地区，省里，都寄了。
她要的，是“一锤定音”。
8
地区纪委的调查组，来得比我想象的还快。
一辆吉普车，停在了教育局门口。
领头的，是一个黑脸的中年人，姓周。
“你就是林正阳？”
“我是。”
“你的办公室，暂时封存。这几天，请你配合我们调查。”
我被“请”到了县招待所的一个小房间里。
“林正阳同志，有人举报你，收受了王建国的贿赂。一辆永久自行车，还有三百斤全国粮票。有没有这回事？”
“没有。”
“有人举报你，利用职务之便，和知青李某某，王某某，存在不正当关系。有没有这回事？”
“没有。”
“有人举报你……”
他们问一句，我答一句。
他们不让我走，我就在房间里看书。
我知道，这些都是张志华和李美娟的手笔。这些“罪名”，虚虚实实。
比如那辆自行车，是我自己掏钱，托王建国帮我买的二手车，钱我给他了。
比如那些粮票，是我看他太老实，家里穷，我“送”给他的。
至于“不正当关系”，更是可笑。李某某是我战友的女儿，我帮她联系了回城的工作。王某某，是我帮她摆平了村霸的扰。
这些事，在张志华的嘴里，都成了“肮脏的交易”。
调查组在县里待了三天。
他们走访了知青点，走访了王建国所在的二道河子村，走访了县医院，走访了供销社。
他们查了我的所有档案。
第三天，周组长来找我。
他提着一瓶酒，两个茶缸。
“正阳同志。”他给我倒了一杯，“这几天，委屈你了。”
我没说话。
“我们都查清了。”周组长叹了口气，“你他妈的，哪是贪污啊。你这十年，你自己的工资，倒贴了三千多块！你资助了二十三个困难知青！你TMD……你比我们纪委都清廉！”
“那个王建国，哭着把粮票和自行车的钱都交上来了，说那是林主任的救命钱，他不能要。”
“县医院的院长说，你为了给一个知青搞到盘尼西林，把你自己珍藏的战地纪念章都送给他了。”
“还有。”周组长的表情变得很古怪，“我们在你的档案里，发现了一个很有意思的东西。”
他拿出一个小本子。
“这是……你资助张志华同志的记录？”
我笑了：“他也是困难知青。”
“困难个屁！”周组长一拍桌子，“他爹是市里的张部长！他会困难？！”
“林正阳啊林正阳。”周组长指着我，“你……你糊涂啊！你把钱和粮票，全TMD喂了白眼狼了！”
“这封举报信，就是他写的！”
“他一边花着你的钱，一边举报你贪污！这TMD还是人吗？！”
周组长气得把酒了。
“你放心。调查结果，我马上就写。我不仅要为你正名，我还要上报地区，给你请功！”
“至于那个张志华。”周组长冷笑一声，“他爹不是张部长吗？我倒要看看，他这个部长，是怎么教育儿子的！”
张志华和李美娟，怎么也想不到。
他们费尽心机，找出了我所有的把柄，最后，却成了给我正名的功劳簿。
而他们自己，那个躲在暗处的举报人，被揪了出来。
张部长？
我听说，周组长当晚就给市纪委打了个电话。
张部长，这下也得配合调查了。
9
调查结果，以红头文件的形式，下发到了全县。
“关于林正阳同志被恶意举报事件的调查通报”
通报里，不仅洗清了我所有的罪名，还详细叙述了某知青忘恩负义、恶意中伤的全部事实。
通报贴出来的那一刻，全县都炸了。
“我的天！林主任居然背地里资助了张志华十年？” “那个白眼狼！在表彰大会上骂人情关系？他TMD自己就是最大的人情关系！” “吃林主任的，喝林主任的，还反过来举报人家？畜生！” “怪不得林主任不推荐他！这种人，要是上了大学，那还了得！”
舆论，彻底反转。
县广播站，那个曾经播报张志华“先进事迹”的女播音员，用最激昂、最愤怒的声音，连续三天，播报了这封“调查通报”。
张志华，成了全县的“名人”，一个“忘恩负义、道德败坏”的典型。
他彻底抬不起头来了。
生产队的队长，那个曾经被我请喝酒的“老油条”，第一个站出来。
“张志华！你TMD不是觉悟高吗？你不是能吃苦吗？全村最脏最累的活，清粪坑，从今天起，你全包了！”
“还有，你那个副队长，别了。我们二道河子村，养不起你这尊大佛！”
那些曾经嫉妒他、巴结他的知青，现在看到他，都绕着走，生怕沾上“白眼狼”的晦气。
李美娟？
她比谁都快。
通报出来的第二天，她就跟供销社的主任“哭诉”，说自己“被张志华蒙蔽了”，“看错了人”，当众宣布，立刻和张志华“划清界限”。
张志华四面楚歌，众叛亲离。
他想来找我。
他托人带话，说他“年少无知”，说他“都是被李美娟教唆的”，他想给我“磕头认错”。
我让老王回了他两个字：
“不见。”
这辈子，我连他那句“对不起”，都嫌脏。
10
我以为张志华会就此消沉，老老实实地在农村接受“再教育”。
我低估了他的“上进心”，也低估了李美娟的“伤力”。
一个月后，我在县国营饭店请周组长吃饭。
刚上两个菜，就听到隔壁桌一阵动。
是李美娟。
她今天打扮得花枝招展，正小鸟依人地靠在一个“新面孔”身上。
那个人我认识，县政府办公室新来的大学生，赵秘书。
“赵哥，你真厉害，刚来就分了房子。” “那算什么。”赵秘书得意地摸着李美娟的手，“等我当了主任，我给你调到县政府来……”
“李！美！娟！”
一声嘶吼。
张志华冲了进来。
他一个月没见，瘦得脱了相，满身酒气和……一股粪坑的恶臭。
“你TMD！你这个贱人！老子还没倒台呢！你就找下家了？！”
张志华红着眼，就要去抓李美娟。
李美娟尖叫一声，躲到赵秘书身后。
“张志华！你疯了？！你也不看看你现在什么德行！你就是个掏大粪的！你还想缠着我？！”
“你当初不是这么说的！”张志华状若疯魔，“你当初说，只要我上了大学，你就跟我结婚！是你！是你教唆我在大会上那么说的！是你害了我！”
“啪！”
李美娟一巴掌扇过去：“你放屁！是你自己没本事！是你自己是白眼狼！我李美娟真是瞎了眼，才看上你这种人！”
“赵哥。”她转头拉住赵秘书，“我们走！我多看他一眼都恶心！”
“想走？！”张志华彻底崩溃了，“我TMD先弄死你这个奸夫！”
他抓起桌上的酒瓶，就朝赵秘书头上砸去。
饭店里，一片鸡飞狗跳。
我默默地看着。
周组长放下筷子：“好一出大戏。白眼狼，配拜金女。绝配。”
张志华，因为“当众行凶，蓄意伤人”，被公安局带走了。
赵秘书头破血流，李美娟的“县政府夫人梦”，也泡汤了。
供销社的主任，以“作风不检点，影响单位形象”为由，把李美娟调到了乡下的分销点，去卖化肥。
她这辈子，估计都离不开“粪”和“肥”了。
11
张志华因为那一酒瓶子，被“劳动教养”了三个月。
三个月后，他从劳教所出来，人彻底废了。
他爹，张部长，因为“家风不正”，在市里的“整风运动”中，被“靠边站”了，提前“病休”。
他所有的“关系网”，全断了。
他没有再回二道河子村。
我以为他会回城里。
但他没有。
1984年，全国开始严打“投机倒把”。
县工商局和公安局，联手端掉了一个“特大粮票倒卖团伙”。
人赃俱获。
带头的，是张志华。
他被抓的时候，正和一群“社会闲散人员”，在小旅馆里，清点着几万块的粮票、布票和工业券。
他想“东山再起”。
他想“证明自己”。
他想用钱，把李美娟“买”回来。
可惜，他用错了方式，也生错了时代。
在“严打”的浪下，他这种“顶风作案”的“部子弟”，成了“从重从严”的典型。
“投机倒把罪”，判了两年。
全县震动。
送他去劳改农场的卡车上，他剃着光头，穿着囚服，从教育局门口路过。
我正站在门口，送王建国去省城上学。
我们的目光，隔着卡车的铁窗，对上了。
他眼里，没有了当年的意气风发，没有了“痛斥”时的激昂，没有了被抓时的疯狂。
只剩下，一片死寂。
我转过头，拍了拍王建国的肩膀。
“建国，去了学校，好好念书。别学坏。”
“哎！林主任，您放心！”
王建国背着我的旧皮包，坐上了去省城的大巴。
两辆车，朝着相反的方向，开走了。
12
王建国，没有辜负我。
他从省师范学校毕业，我本想把他调回县教育局。
他拒绝了。
他给我写信说：“林主任，我是在大山里被您拉出来的。现在，我要走回去。”
他主动申请，去了全县最偏远，最不通公路的“狗熊岭”小学，当了一名民办教师。
他一去，就是十年。
我提拔的，也不止他一个。
我开始重新梳理那些被张志华“光芒”掩盖的知青档案。
那个默默给全村修了十年广播的“口吃”青年。 那个用自己“中专”知识，帮村里搞“科学养猪”的女知青。 那个在山洪里，背出三个孩子的“瘦弱”男孩。
我把他们，一个个，从泥土里“刨”了出来。
我送他们去上大学，上中专，进工厂。
我建立了一套新的“推荐制度”。
不看“先进材料”，不听“当众发言”。
我只看“村民联名信”，我只看“生产队工分表”，我只看“品德”。
张志华的“白眼狼事件”，成了我们县教育局的“反面教材”。
“德不配位，才华就是灾难。”
这句话，我写在了办公室的墙上。
上级部门，也看到了我们县的变化。
我的“品德优先”推荐法，被地区推广，然后是全省。
我们县，成了“知青工作先进典型”。
13
十年后。1993年。
我，林正阳，已经不是“林部”。
我是地区教育局的林副局长。
王建国，也不是“闷头王”。
他是“狗熊岭”小学的王校长。他教出来的学生，飞出了十几个大学生。
他成了“全国优秀教师”，来地区作报告。
报告会结束，他没有去参加庆功宴。
他带着一身粉笔灰，来了我的办公室。
“林主任。”
他还是习惯这么叫我。
“哎。”
我们两个，都快五十岁的人，相视一笑。
他从包里，掏出一个油纸包。
“狗熊岭的核桃，甜。”
我，收下了。
同年冬天，我去下面县市搞“扶贫调研”。
车子陷在了泥地里。
我们一行人，只好去旁边的村子“化缘”，找头牲口拉车。
村口，我看到了一个男人。
他正在劈柴。
那张脸，已经被岁月和劳苦，刻得沟壑纵横。
他穿着不合身的，旧棉袄，动作机械，眼神浑浊。
他看到了我，看到了我身后的“桑塔纳”。
他愣住了。
手里的斧头，“当啷”一声，掉在地上。
是张志华。
他刑满释放后，无处可去。他爹死了，妈改嫁了。
他“部子弟”的身份，没了。
他只能回到他唯一有“户口”的地方。
二道河子村。
他成了他当年，最看不起的，一个“老农民”。
他看着我，这个他曾经“痛斥”过的“某些部”。
他嘴唇哆嗦，想说什么。
又或者，想躲起来。
我看了他三秒钟。
然后，我转过身，对我的秘书说：
“走吧，去村委会。这个村子，要重点扶贫。”
我没有再回头。
听说，李美娟，那个“一枝花”，在乡下卖了十年化肥。她嫁的那个赵秘书，因为“品德问题”，在九十年代的“反腐”中，被查了。
她的城里梦彻底碎了。
她又回到了县供销社，在柜台后面，卖着针头线脑。
我走出村子的时候，天，快黑了。
远处的狗熊岭小学，传来了下课的钟声。
那是我让王建国新装的。