1
除夕夜，弟弟高烧不退，神婆说有厉鬼讨债，要至亲在门口当“活”挡煞。
妈妈含着泪给我裹上棉袄，塞给我一个热乎乎的暖手宝：
“妮妮，你是姐姐，帮弟弟守两个小时。妈给你留了大鸡腿，零点一过就让你进屋。”
我重重点头，为了救弟弟，也为了那个鸡腿，我挺直腰杆站在风口。
可神婆为了“灵验”，趁妈妈不注意，偷偷往我身上泼了一盆冷水，恶狠狠地警告：
“敢动一下，煞气进屋，你弟弟就没命了！”
水瞬间结冰，像铁皮一样箍住我，刺骨的寒意钻进骨缝。
屋里传来春晚的倒计时和弟弟退烧后的笑声，我手里的暖手宝早就凉透了。
我浑身僵硬，意识模糊，却死死盯着大门不敢眨眼。
零点钟声敲响，漫天烟花绽放。
妈妈欢天喜地推开门：“妮妮，快进来吃鸡腿，弟弟好了！”
她伸手拉我，我却直挺挺地倒在她怀里，像个摔碎的冰瓷娃娃。
妈妈，煞气我挡住了。
可我的脚冻在了门槛上，再也进不去家了。
—
我感觉自己变轻了。
真的好轻啊，比那年爸爸举着我骑大马还要轻。
风也不冷了，刚才那种像针扎一样的疼，突然一下子全没了。
我低头看。
门口有个穿着大红棉袄的小孩，直挺挺地站着。
她的脸白得吓人，眉毛和睫毛上全是白霜，眼睛瞪得大大的，死死盯着前面的黑夜。
那是我的身体。
我飘在半空中，看着“我”站在那儿，一动也不动。
“我”身上的棉袄硬邦邦的，那是神婆泼的水结了冰。
那个暖手宝掉在脚边，早就变成了一个冰疙瘩。
屋里真热闹啊。
电视机的声音开得很大，里面的人在唱着喜庆的歌。
暖气烧得肯定很旺，窗户玻璃上全是白茫茫的水汽。
我凑到窗户边上往里看。
弟弟浩浩正坐在沙发上，手里拿着那个最新的变形金刚，那是爸爸给他买的新年礼物。
他的脸红扑扑的，看起来烧已经退了。
妈妈端着一盘热气腾腾的饺子从厨房出来，笑得眼睛都眯成了一条缝。
爸爸正给神婆倒酒，嘴里说着感谢的话。
“大师真是神了！妮妮刚站出去没多久，浩浩的烧就退了！”
神婆抓起桌上的鸡腿，狠狠咬了一口，满嘴是油。
“那是，我这法子是祖传的。只要心诚，什么厉鬼都进不来。”
我看着那个鸡腿，咽了咽口水。
虽然我现在没有口水了，但我还是觉得馋。
妈妈答应过我的，只要我乖乖站两个小时，那个最大的鸡腿就是我的。
可是神婆把它吃了。
妈妈，你看见了吗？那是留给妮妮的鸡腿啊。
妈妈好像没看见，她正忙着给弟弟擦嘴角的油渍。
“慢点吃，还有呢。哎呀，这下好了，咱们全家能过个安稳年了。”
全家。
我飘在窗外，看着屋里其乐融融的三个人。
我也是全家的一员吗？
如果是的话，为什么没有人看一眼窗外呢？
外面的风好大啊，把院子里的树枝吹得呜呜响。
刚才我活着的时候，这风吹得我好疼。
神婆泼的那盆水太冷了。
水顺着脖子流进棉袄里，里面的秋衣瞬间就湿透了，贴在身上，吸走了我所有的热气。
我想喊妈妈，可是神婆瞪着我，说我要是出声，弟弟就会死。
我不想弟弟死。
弟弟死了，妈妈会哭瞎眼睛的。
所以我咬着牙，一声没吭。
现在我不疼了，可我看着屋里的热气，心里空落落的。
爸爸举起酒杯：“来，咱们一杯，庆祝浩浩康复，也庆祝咱们家来年红红火火！”
三个杯子碰在一起，发出清脆的响声。
没有人提我的名字。
好像门外那个正在慢慢变硬的“”，本就不存在一样。
我有点难过。
我飘回自己的身体旁边，试着想钻进去。
只要钻进去，我就能动了，就能敲门，就能进去吃饺子了。
可是那个身体太冷了，硬得像块石头，我怎么挤都挤不进去。
“妮妮，坚持住。”
我对着那个不会动的自己说。
“妈妈说了，零点一过就让进屋。还有一会儿就零点了。”
我蹲在自己的脚边，看着那双外婆做鞋。
鞋底已经和门槛冻在一起了。
我想，等会儿妈妈开门的时候，一定要用力拉我一把。
不然，我怕我拔不出脚来。