烛火跳动着，在墙上投出忽明忽暗的影子。
林平之握着那柄短刀，指节泛白。
他闭着眼，听见自己的心跳声，一下，一下，沉稳有力。窗外的夜风穿过院子，吹动廊下的灯笼，发出轻微的“咯吱”声。远处隐约传来更夫的梆子声，三更天了。
他想起上辈子。
那也是在夜里，也是三更天。他把自己关在华山后山的小屋里，对着那件袈裟，手抖得握不住刀。那时候他恨，他怕，他慌。他恨余沧海灭他满门，怕岳不群迟早会对他下手，慌自己不知道还能活几天。
所以他割下去了。
割得仓皇，割得狼狈，割得满手是血。
这辈子不一样。
这辈子他不恨，不怕，也不慌。
他只是需要做这个选择。
刀锋贴上肌肤的那一刻，冰凉刺骨。
林平之的手指微微一顿。
他在想，割下去之后，他还是他吗？
上辈子他割了之后，觉得自己不是男人了。他恨所有人，尤其是那些可以堂堂正正做男人的。他恨令狐冲，恨岳不群，恨余沧海，恨木高峰，甚至恨岳灵珊——因为她让他觉得自己更残缺。
可现在想想，让他变成那样的，真的是那一刀吗？
还是那些恨？
林平之睁开眼，低头看着手中的刀。
刀锋上映着烛光，也映着他的眼睛。
那双眼睛很黑，很深，没有上辈子的怨毒，也没有十七岁少年的稚气。它们只是平静地看着刀锋，像在看一个老朋友。
他想起了很多人。
父亲林震南，老实本分了一辈子，最后被余沧海一掌震碎心脉。
母亲王氏，温婉贤淑，最后死在青城派刀下。
叔父林仲雄，豪爽仗义，临死前还朝他藏身的方向看了一眼。
还有岳灵珊。
那个穿着嫁衣等他的女人，死在他剑下时，还在说“他待我很好”。
这些人，他都辜负了。
不是辜负了他们的期望，是辜负了他们本可以拥有的、更好的命运。
林平之忽然笑了。
那笑容很轻，很淡，带着一点说不清的味道。
“这辈子，”他对着虚空，轻轻说，“我不会再辜负了。”
刀落。
——
血涌出来的那一刻，林平之咬紧了牙关。
没有喊叫，没有呻吟。他只是死死咬着牙，一只手撑着桌子，一只手握着刀，任由冷汗从额头上滚落。
疼。
比上辈子还疼。
上辈子他割的时候，心里全是恨，恨意盖过了疼痛。这辈子他太清醒，清醒得每一分疼痛都清清楚楚。
他低头看了一眼，眼前阵阵发黑。
但他没有晕过去。
他咬着牙，摸出早已备好的金创药，抖着手洒在伤口上。那药是他从衡阳带回来的，据说是治外伤的圣品，五十两银子一瓶。
洒上去的那一刻，疼得他几乎叫出声来。
可他忍住了。
他只是死死咬着牙，把药粉按在伤口上，然后用白布一圈一圈缠紧。
做完这一切，他浑身已经被冷汗浸透，像刚从水里捞出来一样。
他靠在桌腿上，大口喘着气，眼前金星乱冒。
过了很久很久，他才慢慢缓过来。
他低头看了看自己的手。
那双手还在抖。
他盯着那颤抖的手，忽然笑了。
笑得有些凄凉，又有些释然。
“林平之，”他对自己说，“你终于又走回这条路了。”
——
天亮的时候，林平之已经能站起来了。
他把染血的衣裳换下来，塞进藤箱最底层。把地上的血迹擦净，把短刀收好。把袈裟重新展开，铺在桌上。
窗外透进来第一缕晨光，照在那密密麻麻的字迹上。
“欲练神功……”
林平之的目光掠过那八个字，落在下面的剑诀上。
辟邪剑法，七十二路。
他上辈子练了三年，烂熟于心。
可现在看着这些字，他却迟迟没有动。
不是因为疼。
是因为他在想一件事。
上辈子他练辟邪，是为了报仇。
这辈子他练辟邪，是为了什么？
为了护住林家？
为了十年后思过崖上那一战？
还是为了……不让那些人再死？
林平之想了很久，终于轻轻吐出一口气。
不管为了什么，他已经选了这条路。
既然选了，就走到底。
他伸出手，翻开第一页。
——
接下来的子，林平之变了一个人。
不是变得更拼命——他本来就够拼命了。是变得更沉默，更疏离。
他把练剑的时间从每天四个时辰加到了六个时辰。卯时起床，一直练到午时。午饭后歇一个时辰，继续练到酉时。晚饭后再练两个时辰，然后读书到子时。
他的剑法在飞速进步。
辟邪剑法讲究的是一个“快”字。出手快，收剑快，变招快。快到你反应不过来，快到你还没看清剑光，剑尖已经刺进了你的咽喉。
林平之上辈子练了三年，已经很快了。
可这辈子他更快。
因为他没有恨。
上辈子他练剑，心里全是恨。恨让他出手狠辣，也恨让他心浮气躁。有时候一剑刺出，恨不得把仇人千刀万剐，结果反而失了准头。
这辈子不一样。
这辈子他练剑，心里很静。
就像一潭死水，什么都激不起波澜。
他只是一剑一剑地练，一遍一遍地练，直到那剑变成他身体的一部分，直到他闭着眼也能刺中一寸外的烛火。
——
一个月后，林平之的伤好了。
不是完全好了，是能正常走路了。
这种伤，一辈子都好不了。他只是学会了习惯那种缺失感。
那天夜里，他把林震南和王夫人叫到房里。
老两口看着儿子，满脸担忧。
“平之，”王夫人拉着他的手，“你这一个月是怎么了？怎么瘦成这样？是不是有什么事瞒着娘？”
林平之摇摇头，轻轻抽回手。
“爹，娘，”他说，“我要离开一段时间。”
林震南一愣：“离开？去哪儿？”
林平之说：“去办一些事。”
林震南皱起眉头：“什么事？不能跟爹说？”
林平之沉默片刻，说：“爹，有些事，知道的人越少越好。”
林震南盯着他看了半晌，忽然叹了口气。
“平之，”他说，“你……你是不是又在做什么危险的事？”
林平之没有回答。
林震南看着他，目光里满是担忧和不舍。
“爹知道，”他说，“爹知道你长大了，有自己的主意。可爹还是想告诉你，无论你做什么，爹都支持你。只是……只是你要答应爹，活着回来。”
林平之心头一酸。
他垂下眼，轻轻点了点头。
“儿子答应您。”
王夫人哭着抱住他：“平之，你要好好的，一定要好好的……”
林平之任由母亲抱着，轻轻拍了拍她的背。
“娘，我会的。”
——
第二天一早，林平之离开了福州。
他没有骑马，没有带行李，只带了一柄剑，和一些碎银。