酉时。落。 残阳如血，把沧州城的城墙染成了一种令人作呕的暗红色。 或者那本就是血的颜色。
东门的战斗结束了。 那堵由尸体、沙袋和碎木头堆成的墙，硬生生顶住了最后一次冲击。张巨川像是个精明的赌徒，在输掉三百个筹码后，果断选择了停手。 他没必要在一个堵死的洞口浪费兵力。 他在等天黑。
沈舟坐在城楼的台阶上，手里捧着一碗粥。 粥已经凉了，上面结了一层灰白色的皮。 他的手在抖。勺子碰在碗沿上，发出叮叮当当的脆响，在这个死寂的黄昏里格外刺耳。
“吃不下去？” 周德威走了过来。他卸了半边甲，露出的里衣被汗水和血水浸透了，贴在身上像层蛇皮。 他手里提着一个酒囊，仰头灌了一口，然后递给沈舟。 “喝一口。能压住那股味儿。”
沈舟没接酒。他着自己舀了一勺凉粥，塞进嘴里。 没有嚼，直接吞。 像吞一块石头。 胃部剧烈痉挛，但他死死捂住嘴，硬是没吐出来。
“必须吃。”沈舟咽下那口粥，声音沙哑，“我的基础代谢需要这一千大卡。如果不吃，大脑缺糖，计算会出错。”
周德威看着他，眼神复杂。 “你这人，对自己比对敌人还狠。” 老将军坐在他身边，看着远处敌营升起的炊烟。 “东门堵住了。但那是个死门。咱们出不去，他们进不来。这就是个死局。”
“不是死局。” 沈舟放下碗，从怀里掏出那本染血的账册。 “是交换。” 他翻开新的一页，借着昏暗的天光，指着上面的数字： “东门一战，亡三百七十二人，伤一百一十五人。消耗沙袋四百，箭矢三千。” “敌军伤亡约八百。损毁冲车一辆，吕公车三辆。”
沈舟抬起头，那双眼睛在暮色中亮得吓人： “交换比是 一比二点一。我们在赚。”
“赚？”周德威苦笑一声，“那是三百多条命！那个王琦，前天还在跟我讨价还价要吃肉，今天就成了墙里的一块砖。”
“他是砖。”沈舟冷冷地说，“因为他死了，这道墙才立得住。这就是他的价值。” 沈舟的话里没有一点感情色彩。 仿佛他说的不是人，是库存里的铆钉。
周德威沉默了。 他突然觉得有些冷。 这种冷不是因为天气，而是因为他发现，身边这个年轻的文官，正在把这场惨烈的战争变成一笔笔冰冷的交易。 在沈舟眼里，没有悲壮，没有牺牲。 只有成本和收益。
突然。 呜—— 一声凄厉的哨音划破了夜空。
周德威猛地站起来，手按刀柄：“又是石头？他们还没砸够？”
沈舟没有动。 他侧耳听了听。 “不对。” “声音不对。” 石头的破空声是沉闷的“嗡嗡”声。而这个声音，更轻，更飘。 而且，没有那种令人窒息的压迫感。
噗。 一个黑乎乎的东西落在了几步之外的城砖上。 它滚了几圈，停在了沈舟的脚边。
借着火把的光，沈舟看清了那个东西。 那是一个头。 一个人头。 长发散乱，脸上沾满了黑灰，因为高温灼烧，皮肤呈现出一种恐怖的焦褐色。但那双眼睛还睁着，死死盯着天空。
沈舟认得这张脸。 这是昨天在草市卖胡饼的那个老汉。沈舟曾在他那里买过两张饼，为了测试面粉的掺假率。
噗。噗。噗。 更多的东西飞了进来。 像是一场黑色的冰雹。 几百个、上千个。 它们落在城墙上，落在街道上，落在守军的怀里。
“啊——！！” 一名年轻士兵接住了一个飞来的东西，看清后发出一声惨叫，直接扔了出去。 那是个孩子的头。
“这是……这是……”周德威颤抖着捡起一颗头颅，眼眶瞬间红了，“这是昨天烧死在草市的百姓！”
张巨川把它们送回来了。 用那十二架巨大的投石机。 他没有扔石头。他扔的是这些焦黑的头颅。
城下的敌营里传来一阵哄笑声。 “周德威！沈舟！” 张巨川的声音在夜风中传来，带着无尽的嘲讽： “你们不是喜欢烧人吗？老子帮你们把人收敛了！现在送还给你们！让全城的人都看看，这就是你们守城的下场！”
这是心理战。 比石头更狠的心理战。 石头只能砸碎人的骨头。但这些头颅，能砸碎守军的心。
城头上乱了。 士兵们看着满地的头颅，有的在哭，有的在吐，有的在发抖。 昨天放火时的愧疚，此刻被无限放大。 “是我们害死的……” “这仗没法打了……这是啊！” 士气肉眼可见地在崩塌。
“不许哭！”周德威大吼，但声音里透着无力。他能挡住千军万马，但他挡不住这种诛心的手段。
沈舟站了起来。 他走到那颗卖饼老汉的头颅前，弯下腰。 没有嫌弃，没有恐惧。 他伸出双手，捧起了那颗头。
他的动作很轻，像是在捧着一件易碎的瓷器。 他用袖子擦了擦那张脸上沾的灰。
“刘三不在了。”沈舟轻声说。 他转过头，看向那个吓傻了的新书吏——那是刚才临时抓来的。 “你来记。”
书吏哆哆嗦嗦地拿出笔：“大……大人，记什么？”
沈舟捧着那颗头，目光平静地扫过满地的人头。 “记入库。” “虽然身首异处，但籍贯还在，户口还在。” “把它们一个个捡起来。辨认面容。能认出来的，记上名字。认不出来的，编上号。”
周围的士兵都愣住了。 他们看着沈舟，像是在看一个疯子。 这时候，还要记账？
“为什么要记？”周德威声音颤抖。
“因为这是证据。” 沈舟把那颗头颅轻轻放在垛口上，让它面朝敌军的方向。 “这是张巨川屠百姓的证据。” “也是我们必须守住这座城的理由。”
沈舟转过身，面向所有守军。 他的声音不大，但在这个满是死人头的城楼上，显得格外清晰。
“张巨川以为这些头能吓倒我们。” “但他算错了一件事。” 沈舟指着那些头颅： “这些人，昨天是被我们烧死的。这笔债，我沈舟认。” “但今天，张巨川把他们的头砍下来当石头扔。这就意味着，在他眼里，这三万人本不是人，只是垃圾。”
沈舟猛地拔出令箭，指着城下那片漆黑的敌营： “如果我们输了。你们的头，你们爹娘的头，你们孩子的头，也会被这样扔来扔去！” “想变成那样吗？”
死寂。 只有风吹过头颅发出的呜咽声。
“不想！” 不知是谁喊了一声。带着哭腔，带着恨意。 “不想！” 更多的人喊了起来。 恐惧转化为了愤怒。 这正是沈舟计算好的情绪转化公式。恐惧的极点是崩溃，但如果给恐惧一个具体的仇恨对象，它就会变成最疯狂的燃料。
“那就把它们捡起来。” 沈舟冷冷地说。 “收好。放在城墙下。每隔五步放一颗。”
“为什么？”周德威问。
沈舟看着那颗卖饼老汉的眼睛。 “让他们看着。” “看着我们怎么把这群畜生，一个个光。”
……
半个时辰后。 城墙恢复了秩序。 一千多颗头颅被整齐地码放在女墙下。 它们不再是恐怖的尸块，而成了这道防线的一部分。每一双死不瞑目的眼睛，都在盯着守城的士兵。 那是一种比监军更可怕的督战。
沈舟回到值房。 他洗了手。洗了很久。 水盆里的水变成了黑色，然后是红色。 但他总觉得指尖上还有那种黏糊糊的触感。那是尸油和骨灰混合的感觉。
他坐回桌前，拿起那碗没吃完的粥。 粥彻底凉透了，像是一碗泥浆。 但他端起来，一口一口，全部喝光了。
然后他在账册上写下： 三月十七。夜。 敌军投掷首级一千二百四十四颗。 士气：由低谷反弹至峰值。 仇恨值：满格。
写完这行字，沈舟的手指按在“仇恨值”三个字上。 在博弈论里，仇恨是非理性因素，通常被视为扰项。 但在绝境中，仇恨是唯一不需要消耗粮食的能源。
“谢谢你的回礼，张巨川。” 沈舟看着摇曳的灯火，低声自语。 “作为回报，我会把你的十二万人，全都留在这里做肥料。”
窗外，风声更紧了。 但这一次，风声里没有了哭泣。 只有磨刀石摩擦刀刃的沙沙声。 那是复仇的前奏。