3
电视主持人声音高亢：“五！四！三！二！一！过年好——！”
窗外鞭炮声震耳欲聋。
爸爸掏出两个厚红包：“这是给瑶瑶的压岁钱！祝小公主学业有成！”
红包很厚，许瑶擦擦手一把抢过甜甜喊道：“谢谢爸爸！”
接着爸爸又给妈妈一个：“老婆辛苦了！”
发完红包，爸爸手摸到口袋里另一个薄红包往角落瞟了一眼：“那死丫头的呢？”
妈妈数着钱冷哼：“给什么给？刚才要死要活给脸不要脸，不如给瑶瑶买两身新衣服。”
爸爸犹豫了一下拿出空手：
“也是，省得她拿钱买那些乱七八糟的药，那身体就是被药喂坏的。”
我在旁边想笑，那些是保命的药啊。
原来在你们眼里我想活下去的努力只是浪费钱。
“行了睡觉！”爸爸起身回房。
许瑶把红包塞进枕头下跑去洗漱，路过客厅时没注意脚下被我垂落的手臂绊了一下。
“哎哟！”许瑶踉跄站稳，抬脚狠踢我小腿。
“有病啊！睡觉也不老实！要是醒着赶紧起来刷碗！”
若是以前我会道歉，但这次手臂只随踢踹晃动一下便僵硬垂回。
“真能装。”许瑶翻白眼，“懒死你算了。”
妈妈从厨房探头火气上涌：“许念！我数三个数，再不起来明天就给我滚出去！一！二！三！”
屋里死寂，我就像人偶任凭辱骂踢打始终僵硬不动。
这种沉默彻底激怒了妈妈。
“好！很好！”妈妈大步走到窗边把暖气阀门关到最小。
“既然装冷酷就冻着吧！谁也不许给她盖被子！”
关灯睡觉，房门关闭后除夕夜终于安静。
雪光映进黑暗的客厅，给家具镀上轮廓，也照着我冰冷的尸体。
屋温下降，我飘在空中看着自己。
脏校服盖在脸上，半只手臂垂地，姿势扭曲凄凉。
去年除夕我也坐在这看他们吃饭，吃完我去洗碗只为讨好妈妈给我买药。
她说看我勤快过了年去开药。
可直到我死那药也没买回来，因为许瑶要报班，爸爸换手机。
他们总说我是姐姐要懂事。
我真的很懂事，停了药还把打零工攒的钱留下来。
我视线穿透尸体羽绒服内兜，那里有个鼓囊囊的信封。
那是我断了排异药一分一分攒的，本想今晚给妈妈求她带我看病。
可惜永远没机会了。
看着那个信封我苦笑，这笔钱就算我的买命钱，或者是最后一次“不懂事”的赔偿。
明早你们从冰冷口袋掏出信封时会是什么表情？
窗外天色泛起鱼肚白，大年初一该拜年了。
主卧门开了，妈妈穿着红睡衣打着哈欠出来做早饭，路过客厅一眼看到沙发上盖着脏校服一动不动的我。
“许念！！！”妈妈尖叫打破宁静，“大年初一找不痛快是吧？想让我丢人是不是？！”
她怒气冲冲跑过来仿佛要撕碎我。
我飘在半空静静看着她，真相马上就要揭晓了。
希望这一次，你能接得住这份沉重的“大礼”。
“许念！！！”
妈妈的尖叫声打破了清晨的宁静。
她怒气冲冲地冲到沙发前，看着我依然蜷缩在脏校服下一动不动，眼里的火光几乎要喷出来。
“你还要装到什么时候？！啊？！”
“大年初一给我摆脸色？我让你睡！我让你装！”
她猛地伸出手，一把掀开了盖在我脸上的那件脏校服。
“哗啦——”
校服被狠狠甩在地上，扬起一阵灰尘。
早已大亮的晨光毫无遮挡地洒在了我的脸上。
妈妈高举着准备打下来的手，僵在了半空中。