婆婆催房贷那天，我正在晾衣服。
“弟弟那套730万的房子，这个月月供十八号就到期了，你看着安排一下。”
我手上的衣架停住了。
“什么730万的房子？”
她看了眼我丈夫，笑了笑：”就是，名字写的你的嘛，走贷款流程方便……”
我放下衣架，走到丈夫面前。
他往后退了半步，嘴里说：”我以为只是个手续，不会影响你的……”
我的征信，我的贷款额度，我的法律责任，全在那个”手续”里头。
我没说一句重话，回房间拿了外套。
他问去哪，我说：”出去一下。”
三天后，出售申请递交上去，中介那边开始评估挂牌价格。
婆婆打来电话，哭着说我不顾一家人。
我只问了她一句话.
电话那头，沉默了很久。
阳台的风很好。
我正在晾晒一家人的衣服。
高明的外套，我妈宝男丈夫的。
婆婆赵丽华的丝绸衬衫，金贵，要小心伺候。
还有我自己的，一件洗得泛白的旧T恤。
赵丽华的声音从客厅传来，带着一种理所当然的颐指气使。
“温静，你过来一下。”
我放下手里的衣架，走进客厅。
她靠在沙发上，正慢悠悠地削着一个苹果，眼皮都没抬一下。
“弟弟那套730万的房子，这个月月供十八号就到期了。”
她顿了顿，把一小块苹果塞进嘴里，含糊地继续说。
“你看着安排一下。”
我手上的动作停住了。
晾衣架上还挂着高明湿漉漉的衬衫，水滴顺着衣角，一滴一滴砸在我的手背上，冰凉。
什么730万的房子？
我有些发懵。
“妈，你说什么？”
赵丽华终于抬眼看我了，眼神里带着一丝不耐烦，好像我在问一个极其愚蠢的问题。
她看了眼旁边坐着的高明。
高明的眼神瞬间慌乱起来，像个做错事的孩子。
赵丽华忽然笑了，那笑容里带着一种轻描淡写的施舍。
“就是，给高飞买的那套婚房嘛。”
“名字写的你的，走贷款流程方便，银行批得快。”
她把果核丢进垃圾桶，拍了拍手。
“当时跟你说过的嘛，你忘了？”
我脑子里嗡的一声。
是，我是记得有这么一回事。
大概半年前，高明和赵丽华说，为了让高飞顺利结婚，女方要求必须有套大房子。
他们说看中了一套，但是高飞刚毕业，征信不好，贷款额度不够。
高明当时拉着我的手，说得特别恳切。
“静静，就是借用一下你的名字，走个手续，你不用管任何事，也不会影响你的。”
“我们家的事情，就是你的事情，对不对？”
赵丽… 我当时还觉得，一家人，互相帮助是应该的。
可他们没告诉过我，这房子730万。
他们更没告诉过我，从头到尾，这笔巨额贷款的责任人，是我。
我放下手里的衣架，它磕在地砖上，发出清脆的响声。
我走到高明面前。
他下意识地往后缩了半步，不敢看我的眼睛。
“高明，你跟我说，只是个手续。”
我的声音很平静，听不出一丝波澜。
他嘴唇动了动，眼神飘忽地看向别处。
“我……我以为只是个手续，不会影响你的……”
不会影响我？
730万的房子。
我的名字。
我的征信，我的贷款额度，我的法律责任，全在那个轻飘飘的“手续”里头。
如果他们断供，银行第一个找的人是我。
如果他们还不上，我这辈子都将被这笔债务拖垮。
我看着眼前这个男人，我们结婚三年，我一直以为他只是有点软弱，有点愚孝。
直到这一刻，我才发现，这不是软弱，这是纯粹的自私和坏。
在他心里，他弟弟730万的房子，比我的一辈子都重要。
我没有再说话。
也没有像赵丽华预期的那样，大哭大闹，或者卑微地恳求。
我转身，回了房间。
我从衣柜里拿出我的外套和包。
高明跟了进来，脸上带着一丝不安。
“静静，你要去哪？”
我看着他，忽然觉得很可笑。
他到现在，关心的也不是我承担了多大的风险，而是我要去哪。
“出去一下。”
我淡淡地说，声音冷得像一块冰。
我没再看他和客厅里赵丽华那张错愕的脸，直接打开门，走了出去。
门在我身后关上的那一刻，我听到高明追出来的声音。
“静静！你别闹脾气啊！”
我没有回头。
有些东西，在他说出“我以为不会影响你”的那一刻，就已经碎了。