王秀芬站在原地，久久未动。
两行清泪顺着她那张风韵犹存的脸颊，无声地滑落，滴在那张还残留着酒渍的桌面上。
她看着眼前这个趴在桌上、睡姿毫无防备的糙汉。他眉骨上的伤疤不再狰狞，反而透着一股让人心疼的傻气。
原来，这世上真的有人，会为了另一个人，守一座城，等一辈子。
王秀芬抬起手，擦了眼泪。她感觉自己那颗死寂了多年的心，在那层厚厚的茧子里，第一次有了剧烈的、鲜活的跳动。
她转身走向门口的挂衣钩，取下那件她昨晚亲手缝补好的军大衣。
走到桌边，她轻手轻脚地把大衣抖开，盖在了雷得胜宽厚的肩膀上。
她的手指不经意间拂过他眉骨上的那道伤疤，指尖微微颤抖。
那是为了她留下的印记。
“傻子。”
王秀芬轻声骂了一句，语气里却满是前所未有的温柔。
夜深了，外面的风有点凉，但这间充满了酒气和鼾声的旧食堂里，却暖和得像是春天。
这一刻，比任何甜言蜜语都要动人。
晨光像一层薄薄的纱，笼在红星砖厂的旧食堂里。
雷得胜是被早得有些刺挠的头晃醒的。他动了动僵硬的脖颈，脑仁里像塞了团湿棉花，宿醉的后劲儿还在太阳突突直跳。
刚想起身，一件厚实的东西顺着肩膀滑落，“噗”的一声闷响掉在红松木桌上。
那是他的军大衣。
原本磨烂露着黄棉絮的后背，此刻却平整得像块新地。细密的针脚走得横平竖直，在补丁最不起眼的角上，还用同色的线绣了个极小的“安”字。
雷得胜愣住了，那双能徒手掰断红砖的大手，有些颤抖地抚过那块补丁。昨晚断片的记忆像水一样涌回来——他说老房子着火，他说想给她一个家，他还像个娘们儿一样掉猫尿了。
“醒了？”
一声淡淡的问候从后厨传来。王秀芬端着一盆刚出锅的小米粥走出来，热气蒸腾，模糊了她风韵犹存的眉眼。她没看雷得胜，只是把一碟切得细细的腌萝卜丝放在桌上。
“喝点粥，透透气。”
两人的视线在空中撞了一下。没有尴尬，没有躲闪，只有一种经过岁月沉淀后的默契。雷得胜抓起军大衣披在身上，那股子暖意顺着脊梁骨直钻心窝子，他咧嘴一笑，露出一口白牙：“中！”
这一刻，旧食堂里流淌着一种名为“子”的气息。
然而，这世道就像那口大铁锅，不拿勺子搅和两下，总有人觉得不够味儿。
“咣——！”
一声刺耳的破铜锣声，像是在平静的水面上扔了颗炸雷，硬生生撕裂了这份安宁。
紧接着，是一阵嘈杂的脚步声和叫骂声。食堂门口瞬间暗了下来，原本排队买油条豆浆的工人们被粗暴地推开，七八个流里流气的闲汉，举着一竹竿，上面挂着条用旧床单写就的白底黑字横幅——“抛夫弃子，搞破鞋！”
为首的正是张大军。
他今儿个特意穿了件压箱底的藏青色中山装，领口的风纪扣系得死紧，手里提着面从村里红白喜事班借来的破铜锣，那张因嫉妒和贪婪而扭曲的脸上，写满了“替天行道”的虚伪。
“大家伙儿都来看看啊！”张大军猛地敲了一下铜锣，那破锣嗓子喊得震天响，“就是这对狗男女！光天化，伤风败俗！”