贞观二年二月十五，长安城·太极宫·甘露殿
春雷隐隐，空气里带着雨前湿的腥甜。甘露殿外的铜鹤香炉里，沉香烧得极慢，一缕缕青烟被风切得支离破碎，像谁的心事。
坐在龙案后，案上堆着十几封密折，全是“请充后宫”“请纳贤妃”的奏疏，字字句句都像软刀子，一下一下往他心口扎。
他已经三没合眼了，眼底青黑一片，鬓角的白发像是夜里疯长出来的。
高履行跪在殿下，头低得几乎贴地，声音抖得不成样子：“陛下……太医署杜载、孙思邈等六位太医，已在殿外候旨……”
指节死死抠着龙案的鎏金云龙，指甲缝里全是血痕。半晌，他哑着嗓子开口：“传。”
殿门大开，六位太医鱼贯而入，个个面白如纸，额头冷汗比雨水还密。为首的杜载膝行两步，声音颤得不成调：“臣……臣等奉皇后娘娘之命，为陛下请脉……”
“皇后？”猛地抬头，声音陡然拔高，“谁让你们去的？！”
杜载扑通一声磕在地上，脑袋砸得青砖“咚咚”响：“回陛下，是皇后娘娘说……说陛下近龙体违和，寝食难安，特命臣等……臣等诊治……”
口剧烈起伏，像一头被到绝境的狮子。他想起昨夜，长孙皇后遣人送来一盏安神汤，汤里浮着两瓣梅花，他喝得急，烫得舌尖发麻，却仍旧一口饮尽。
难道那碗汤里……
“说！”他猛地一掌拍在龙案上，震得砚台跳起老高，“你们究竟诊出了什么？！”
六位太医齐刷刷跪成一排，孙思邈颤巍巍捧上一卷黄绢，声音老得像风箱：“陛下……龙体……龙体阳气虚衰，精元大亏……恐、恐再难……再难诞育子嗣……”
“放肆！”一把抓起那卷绢帖，撕得粉碎，纸屑像雪片一样落了满地，“朕才四十二岁！朕征战半生！朕——”
话没说完，他眼前忽然一黑，整个人从龙椅上栽了下来。
“陛下——！”
甘露殿乱成一团。
同午后，消息像瘟疫一样传遍长安。
“陛下不行了。”
“再不能有子嗣了。”
“皇后娘娘亲自请的脉，六位太医联名写的诊册，错不了！”
酒肆、青楼、茶馆、甚至东市卖糖人的摊子边，都在传同一句话。
立政殿后殿。
李丽质坐在小案后，手里把玩着一枚白玉棋子，棋子是“将”，黑色的，上面却被她用朱砂画了一道血痕，像一道伤口。
“母后，”她头也不抬，声音甜得发腻，“父皇栽了。”
长孙皇后倚在软榻上，指尖绕着萧临之的头发，少年趴在她膝上睡得正沉，呼吸均匀，睫毛在灯下投出一小片阴影。
她低头，在萧临之发顶落下一吻，声音轻得像风：“嗯，栽得彻底。”
李丽质把棋子往案上一扔，“啪”地一声脆响，惊得萧临之一个激灵醒了。
“殿下……”他揉着眼睛，声音带着刚睡醒的沙哑，“又玩‘将父皇的军’呢？”
李丽质扑过去，跨坐在他腿上，搂着他脖子撒娇：“老师，你睡得跟死猪一样，母后都亲你三回了，你都没醒！”
萧临之耳瞬间红了，偷偷瞥了长孙皇后一眼，后者正似笑非笑地看着他，手指在他后腰轻轻掐了一把。
“咳，”他咳两声，抱起李丽质放到一旁，“说正事。陛下现在估计气得砸宫灯了，接下来怎么办？”
长孙皇后起身，慢条斯理地拢了拢衣襟，月白中单下，那朵血兰印子若隐若现。
“接下来，”她声音平静得像在说今晚吃什么，“让陛下‘病’得更重一点。”
她顿了顿，抬眼看向窗外，春雨淅淅沥沥，打在琉璃瓦上，像无数细小的鼓点。
“传旨下去——”
“陛下龙体违和，恐难理事，着皇太女李丽质监国。”
李丽质眼睛瞬间亮了，像夜里突然窜出的火光。
“母后！”她扑过去，死死抱住长孙皇后的腰，“您真的要把皇位给我？！”
长孙皇后揉着她的头发，笑得温柔又残忍：“傻丫头，母后说过，这天下，本就该是你的。”
她侧头，看向萧临之，眼底情绪翻涌，像一潭被搅乱的春水。
“至于陛下……”她声音低得几乎听不见，“就让他好好‘养病’吧。”
“养到他自己愿意禅位那天。”
萧临之看着眼前一大一小两只狐狸，心口忽然发烫。
他走过去，从后面抱住两人，声音哑得厉害：
“行。”
“你们要天下，我给你们抢。”
“你们要的命——”
他顿了顿，咬牙切齿：
“我亲手取。”
窗外，春雷炸响。
轰隆隆，像老天爷在给这荒唐的一切，敲下第一记丧钟。
贞观二年二月十六，甘露殿外，第一次挂起了“免朝”的黄绢。
而太女宫的灯，却亮了一整夜。
没人知道，那一夜，十四岁的皇太女李丽质，第一次在龙椅上坐了一宿。
她坐得笔直，小小的身子裹在玄色蟒袍里，像一柄还未出鞘却已寒气人的剑。
萧临之站在她身后，手轻轻搭在她肩上。
长孙皇后坐在一旁，指尖绕着佛珠，一下一下，数着心跳。
窗外，春雨未停。
可大唐的天，
已经开始变了。