1916年2月，伦顿。
艾琳娜又下去了。
这已经是第四次。
从第一次人到现在，一个月。一个月里，她了十一个。男人，女人，老人，年轻人。有的会哭，有的会喊，有的不说话。有的看她，有的不看她。有的像人，有的已经不像了。
她一个一个地。一刀一个。完了，走出来，下一个。
手没抖过。
但每次下去，她都会在第四个笼子前面停下来。
彼得还在那里。
那个八岁的孩子，蜷在角落里。他的笼子比其他的都小，但对他来说还是太大。他总是缩成一团，把膝盖抱在前，头埋下去，像要把自己藏起来。
但每次听见她的脚步声，他就会抬起头，看向这边。
那双黄眼睛就会亮一下。
—
今天她又去看他。
伊芙琳在前面那两个，她站在彼得的笼子前面。
彼得趴在笼子边上，脸挤在铁栏中间，看着她。铁栏在他脸上压出几道红印子，他不觉得疼，就那么挤着。
“你……又来……了。”
“嗯。”
他笑了。那种笑很慢，像是很久没笑过，忘了怎么笑。嘴角动了动，又收回去。
她从口袋里掏出一样东西，从笼子缝里递进去。
一块糖。包着纸的那种。
他接过去，看着那块糖，不知道是什么。他翻过来翻过去地看，又放到鼻子底下闻。
“吃的。”她说，“剥开纸，放嘴里。”
他笨手笨脚地剥。手指不太会动了，剥了很久，纸都撕烂了，才把糖拿出来。
他把糖放嘴里。
然后他的眼睛睁大了。
那双黄眼睛睁得很大，亮得吓人。整个眼睛都亮起来了，像两盏灯。
“甜……的……”
他又笑了。这次笑的时间长一点。
“甜……的……”他又说了一遍。
艾琳娜看着他。
“彼得。”
他抬起头。
“嗯？”
“你最近……有没有听见什么声音？”
他愣了一下。那双眼睛里，有什么东西闪了一下。
“有。”
“什么声音？”
他想了想。那个动作很慢，像是不太会想了。
“有人在……说话。很远。但……一直在说。”
“说什么？”
他摇摇头。
“听不懂。”
艾琳娜没说话。
伊芙琳说过。那些东西会进化。先是有形状，然后有脸，然后有声音。最后，它们会说话。但不是和人说话，是和别的东西说话。和那些更深、更黑的东西说话。
那个声音，就是它们在“联系”。
她看着彼得。
他还在吃那块糖，眼睛眯起来，很满足的样子。
但他没听见吗？
那个声音，在他脑子里，一直在说。
—
伊芙琳完了那两个，走过来。
“走了。”
艾琳娜站起来。
彼得看着她，挥了挥手。
她也挥了挥手。
然后她跟着伊芙琳走了。
—
回去的路上，伊芙琳问她。
“又在看他？”
“嗯。”
“你知道他在变吗？”
艾琳娜没说话。
伊芙琳停下来，转过身看着她。
“他开始低语了。”
艾琳娜愣住了。
“你怎么知道？”
“我刚才听见的。”伊芙琳说，“你和他说话的时候，我在那边。我听见了。”
艾琳娜没说话。
“那不是他。”伊芙琳说，“是别的什么。在他里面。借着他在说。”
艾琳娜想起彼得的眼睛。那双黄眼睛。那里面，除了光，还有什么？
“他还能撑多久？”
伊芙琳摇摇头。
“不知道。也许几天，也许几周。但迟早。”
艾琳娜没说话。
她们继续走。
—
第二十一次下去的时候，彼得不在笼子里。
艾琳娜站在那里，看着那个空笼子。
地上有一摊黑色的东西。和第一次那个空笼子一样。是那种东西散开之后留下的痕迹，像烧过的纸灰。
伊芙琳走过来，站在她旁边。
“他呢？”
“昨天晚上，开始大声说了。”伊芙琳说，“不是低语，是大声说。说我们听不懂的话。越说越响，越说越快。后来，他就……”
她没说下去。
艾琳娜看着那摊黑色的东西。
那些灰，是彼得。
那个八岁的孩子，那个叫她名字的孩子，那个说“甜”的孩子，变成了一摊灰。
“他说了什么吗？”
伊芙琳想了想。
“说了一个名字。念得很慢。艾……琳……娜。”
艾琳娜闭上眼睛。
那双黄眼睛还在她脑子里。亮亮的，看着她。说“甜”。说“我记住了”。说“艾琳娜”。
她睁开眼睛。
“走吧。”
她们继续往前走。
今天还有三个要。
—
那天晚上，她躺在床上，看着天花板。
窗外，伦顿的夜很静。只有远处偶尔传来的马车声。
她从口袋里摸出那个小本子。
翻开，找到最新的一页。用笔写：
“2月？。彼得死了。他变成低语者。最后念了我的名字。”
她停了一下。
“曾祖母，你听过那种声音吗？”
她把本子合上，放回口袋。
闭上眼睛。
那个声音还在。
不是真的在耳朵里，是在脑子里。
很远。很轻。
在说什么，她听不懂。
但她知道，它在说。
—
【第十九章·完】
本章时间
1916年2月