刘燕没想到我会走。
她以为我只是在说气话。
跟过去十二年里无数次的争吵一样。
她闹，我妥协。
但这次，我没有。
她坐在冰冷的椅子上，手里攥着那张没用的银行卡。
恐慌像水一样淹没了她。
她拿出手机，手指颤抖着，拨通了刘勇的电话。
电话响了很久才接通。
背景音很嘈杂，有音乐，有划拳的声音。
“姐？”
刘勇的声音带着醉意。
“怎么了？”
“小勇……”
刘燕一开口，眼泪就掉了下来。
“你快来医院，姐出事了。”
“医院？你怎么了？感冒了？”
刘勇的语气很随意。
“不是……”
刘燕哽咽着。
“我得了腺癌，医生说要做手术。”
电话那头沉默了。
音乐声和吵闹声好像也变小了。
过了几秒，刘勇的声音再次响起，带着不耐烦。
“癌？姐，你别开玩笑。”
“这种事不能乱说。”
“我没开玩笑！”
刘燕的声音陡然拔高。
“诊断书就在这里！”
“医生说手术费要十五万，让我马上交钱！”
她死死抓着手机。
这是她现在唯一的救命稻草。
“十五万？”
刘勇的声音也变了调。
“怎么要这么多？”
“姐，你跟姐夫说了吗？”
“他怎么说？”
提到我，刘燕的委屈和愤怒瞬间爆发了。
“他不管我！”
“他把一张空卡扔给我，说让我找你！”
“他说我养了你十二年，现在该你救我！”
“小勇，他就是个畜生！他想让我死！”
她以为弟弟会和她一起痛骂我。
会立刻开着宝马，带着钱来医院。
但电话那头，又是一阵沉默。
比刚才更长。
“喂？小勇？你在听吗？”
刘燕有些不安。
“姐……”
刘勇的声音听起来很为难。
“不是我不帮你。”
“我最近手头也紧啊。”
“我那车，每个月车贷就要八千多。”
“你给我买那房子，房贷也要一万二。”
“我老婆刚怀孕，产检、营养品，哪样不要钱？”
“我哪有十五万给你？”
刘燕感觉浑身的血液都在变冷。
“你的车……”
“你可以先把车卖了啊！”
“那辆车能卖四十多万呢！”
“卖车？”
刘勇的声音像被踩了尾巴的猫，瞬间尖锐起来。
“姐，你说什么胡话！”
“我出门谈生意，没这车怎么行？”
“再说了，那是你给我买的！你现在又要要回去？”
“我不是要回去！”
刘燕哭喊着。
“我是要救命啊！”
“我死了，谁还管你！”
“你别老死啊死的，多不吉利。”
刘勇的语气里充满了烦躁。
“我看就是姐夫不想出钱，故意让你来找我。”
“他就是想挑拨我们姐弟关系！”
“对，就是这样！”
他好像找到了一个完美的借口。
“姐，你别被他骗了。”
“你们是夫妻，他有义务给你治病。”
“你现在就回家，去跟他闹！去跟他要！”
“一哭二闹三上吊，你不会吗？”
“他要是不给，你就去他单位闹，去法院告他遗弃！”
“钱肯定能要到手的。”
刘燕的大脑一片空白。
她听着电话里弟弟传来的声音。
熟悉，又陌生。
这不是安慰。
这是在教她怎么去当一个泼妇。
“小勇……”
她还想说什么。
“行了姐，我这边朋友还等着呢。”
“你赶紧按我说的去做。”
“钱的事你别找我，我真没有。”
“嘟…嘟…嘟…”
电话被挂断了。
刘燕举着手机，呆呆地坐在那里。
缴费窗口的护士不耐烦地敲着玻璃。
“32 床，还交不交钱？”
“后面还有人排队呢！”
刘燕没有反应。
她脑子里只剩下刘勇最后那几句话。
一哭。
二闹。
三上吊。
一股寒气从脚底升起，瞬间冻住了她的心脏。