陈启航低下头,眼镜片反着光。
“所以,”陆远舟身体前倾,手肘撑在桌上,“在活下来面前,脸面不值钱。
在让三百号工人有饭吃面前,底线可以适当调整。在把公司从破产边缘拉回来面前……钻法律空子算什么?”
他顿了顿,补了一句:
“再说了,我们没违法。我们只是……在法律的空白地带跳舞。”
陈启航沉默了足足十秒钟。
然后他抬起头,推了推眼镜:“我改。”
手指在键盘上飞快敲击。
三分钟后,调整后的模型重新渲染完成。
陆远舟抱着胳膊,歪着头看了半天。
“啧,”他咂咂嘴,“还是太像了。”
“还像?”陈启航快哭了,“陆总,再改下去就成普通老tou乐了!连‘神似’都没了!”
“那就加个东西。”
陆远舟走到办公桌前,从抽屉里翻出一张A4纸——反面是废了的财务报表,正面空白。他抓起笔,刷刷刷画了个草图。
画得很潦草,但能看出意思:在车头引擎盖中央,画了一个微微凸起的、流线型的隆起,隆起中央还有个小小的进气口造型。
“这是什么?”陈启航凑过来看。
“假进气口,”陆远舟把草图推过去,“原版这里是真进气,给中置发动机散热用的。但我们用的是后置电机,本不需要这个——
所以我们就做一个纯装饰性的假进气口,里面封死,贴个‘远舟汽车’的LOGO。”
他顿了顿,补充道:
“这样一来,外观上最标志性的元素我们保留了,但功能完全不同。法官要是问起来,我们可以理直气壮地说——
我们这是‘致敬经典设计元素’,并且做了‘功能性改良’。我们没抄袭,我们是在创新。”
陈启航张了张嘴,想说这他妈不就是耍无赖吗。
但话到嘴边,又咽了回去。
耍无赖怎么了?
公司都快破产了,还要什么脸?
活下来,才有资格要脸。
“行,”他咬牙,“我这就加。”
“等等,”陆远舟叫住他,“还有几个硬指标,你记一下。”
他掰着手指头数,每数一手指,就报出一个数据:
“第一,整车物料成本——注意是物料成本,不含研发摊销——必须压到一万以内。”
陈启航倒吸一口冷气:“一万?陆总,现在市面上稍微像样点的老tou乐,物料成本都要一万二往上!咱们这还要冲压外壳,还要双电池组,还要空调……”
“所以才叫你压,”陆远舟面无表情,语气冷得像西伯利亚的寒风,“钣金用0.8毫米的,不用1.0——反正不上高速,不撞车,0.8够了;
内饰硬塑料全覆盖,一块软包都不要,省得老化开裂;座椅用最便宜的织布,骨架用方管焊接,别用异型管;
车灯用LED灯珠组,不要集成模组,坏了可以单独换灯珠……”
他一条条说下去,每说一条,陈启航脸色就白一分。
这已经不是成本控制了。
这是抠门抠到极致。
是拿放大镜找省钱的地方,是拿锉刀把每个零件的成本都锉薄一层。
“第二,”陆远舟继续,“标配空调。就按我刚才说的方案,双电池组,小功率压缩机。”
“第三,颜色只做两种——珍珠白,亮黑。不要任何花里胡哨的配色,调色板费钱,喷漆线换颜色还要清洗,一洗就是几千块。”
“第四,内饰统一,不要选配。什么大屏导航、倒车影像、真皮方向盘,通通不要。就一个收音机,两个喇叭,一个点烟器接口——够了。买这车的人,要的是面子,不是里子。”
陈启航听得头皮发麻,后背冒冷汗:“陆总,这么做出来的东西……能卖出去吗?内饰全硬塑料,座椅是织布,连个倒车影像都没有……”
“能,”陆远舟回答得斩钉截铁,没有一丝犹豫,“因为它的外壳像。”
他走到窗边,俯瞰楼下街道。
早高峰已经过去,车流稀疏了不少。偶尔有几台老tou乐驶过——铁皮壳子,塑料车窗,跑起来咣当咣当响,像是随时会散架。
“陈经理,你知道乡镇老tou乐用户最在乎什么吗?”陆远舟背对着他问。
陈启航想了想:“……价格?续航?质量?”
“不,”陆远舟转过身,眼神锐利得像刀,“是面子。”
他走回办公桌前,手指敲着桌面,敲出“哒、哒、哒”的节奏:
“一个老大爷,开着一台铁皮三轮去接孙子放学,孙子嫌丢人,不肯坐,非要走回家。”
“但如果他开的是一台‘长得像’的四轮车呢?”
“孙子会不会拉着小伙伴的手,指着车说:‘看我爷爷的车!超跑!’”
“小伙伴们会不会围上来,眼睛发亮:‘哇!张爷爷,你这车好酷!’”
陈启航愣住了。
他脑子里浮现出那个画面:乡镇小学门口,一群孩子围着台“老tou乐”,叽叽喳喳,老大爷坐在车里,故作淡定地摆手:“哎,不值钱,小玩具……”
“一万九千八,买不了汽车,买不了摩托,但能买一台‘’,”陆远舟越说眼睛越亮,像是已经看到了那个场景,
“开去赶集,停在哪里都是焦点。老哥们围过来问:‘哟,老张头,换车啦?这啥牌子?’
老张头可以故作淡定地摆摆手:‘哎,不值钱,小玩具,远舟汽车出的,同款设计。’”
“——就这一句话,值不值一万九千八?”
陈启航张了张嘴,没说出话。
但他心里已经明白了。
这他娘的本不是在造车。
这是在造梦。
造一个“我也开得起超跑”的梦。
造一个“虽然我买不起真,但我可以买台长得像的”的梦。
而这个梦,只需要一万九千八。
“我懂了,”陈启航深吸一口气,像是要把所有疑虑都吸进去,再吐出来,“
外观要炫,炫到让人一看就觉得‘这车不便宜’;内饰能省则省,省到成本压到极限;
配置够用就行,够用到不会半路趴窝——核心就一点:让人掏钱的时候,觉得值。”
“对,”陆远舟点头,“所以空调必须标配。你想想,夏天三十八度,别人开老tou乐汗流浃背,衣服湿透,咱们的车凉风习习——
这就叫‘体验碾压’。哪怕空调只能降温十度,那也是碾压。”
“可铅酸电池带不动压缩机啊,”陈启航又绕回老问题,这是技术人员的执拗,“就算用双电池组,500瓦的压缩机持续工作,48V那组电池撑不了两小时,然后就得趴窝……”
“谁说要持续工作了?”
陆远舟笑了。
那笑容,像个正准备恶作剧的孩子,眼睛眯成一条缝,嘴角咧到耳朵。
“压缩机加个温控器,”他说,语速很快,像是怕慢了就抓不住这个绝妙的点子,
“设定启动温度28度,停止温度25度。车厢就那么点大——长不到两米,宽一米五,高也就一米四,空间不到三个立方。
压缩机工作十分钟就能从38度降到25度,然后停机二十分钟,等温度回升到28度再启动。”
他拿起笔,在纸上画了个示意图:
“这样一来,压缩机实际工作时间只占三分之一,平均功耗不到200瓦。48V20Ah的电池组,电量是960瓦时,够撑五个小时。
而乡镇老tou乐的使用场景是什么?早上送孙子上学,来回半小时;
下午买菜,来回二十分钟;晚上遛弯,一小时顶天了。五个小时的空调续航,绰绰有余。”
陈启航眼睛瞪得老大。
他脑子里飞快计算:铅酸电池,48V20Ah,市场价不到三百块。小功率压缩机,如果真能按陆总说的从腾飞电机厂搞到库存货,批量采购价可能真能压到三百多……
“那制冷效果呢?”他追问,职业病犯了,“启停这么频繁,温度波动会不会太大?乘客会感觉忽冷忽热,体验很差。”
“所以要用变频压缩机,”陆远舟说,“虽然贵点,但可以低速持续运行,维持温度恒定——不过那是下一代的事。这一代,咱们先解决有无问题。”
他拍拍陈启航肩膀:
“记住,第一代产品的核心卖点是‘长得像’和‘有空调’。至于空调好不好用……只要比没有强,就是胜利。只要能让车内温度降到30度以下,就是碾压。”
陈启航苦笑。
这思路,太野了。
太不按常理出牌了。
但不知为什么,他竟然觉得……
可行。
“那电机呢?”他问,既然思路打开了,就索性问到底,
“5千瓦电机带这么重的车身,再加一套电池和压缩机,整车重量肯定超500公斤了。动力会不会太肉?爬坡爬不上怎么办?”
“肉就肉点,”陆远舟毫不在意,甚至有点想笑,“买老tou乐的人,谁指望百公里加速?能爬上乡镇那个十五度的小坡就行。实在不行……”
他眨眨眼:
“把电机标成‘7.5千瓦’。”
陈启航:“……”
他张了张嘴,想说什么,但最终只是咽了口唾沫。
“反正也没人真去测,”陆远舟理直气壮,那表情像是在说“一加一等于二”这么简单的道理,“