沈书婉是在颠簸中醒来的。
不是飞机失事时那种撕裂天地的剧烈震颤，而是木板车轮碾过碎石的、有规律的摇晃。她下意识想伸手抓住什么，却发现双手被粗粝的麻绳缚在身后，手腕处早已磨出血痕。
不对。
她猛地睁开眼。
入目是木栅栏——囚车的栅栏。透过木格，是灰蒙蒙的天，是枯黄的秋草，是蜿蜒向前的官道。更远处，山峦起伏如巨兽的脊背。
风刮在脸上，带着陌生的土腥气。
沈书婉闭上眼，又睁开。
飞机爆炸前的记忆还在：她刚从国防大学的讲台上下来，赶去机场飞往南京，参加一个古代战役复盘研讨会。登机，落座，舷窗外是熟悉的城市天际线。然后是巨响，是火光，是身体被撕碎的剧痛——
那痛感太真实，不可能是梦。
可如果那是真的，她现在在哪里？
“醒了？”
一个沙哑的声音从旁边传来。沈书婉转头，看见囚车里还蜷缩着三个女子，皆是蓬头垢面、衣衫褴褛。说话的是个中年妇人，脸上有鞭痕，眼神却还活着。
“这是哪里？”沈书婉开口，才发现自己的喉咙涩得像吞了砂纸。
“永宁十七年，九月二十一。”妇人答非所问，又冷笑一声，“你昏了三，烧得说胡话，我们都当你熬不过去了。没想到，倒醒了。”
永宁十七年。
沈书婉的心脏猛地一缩。
她是军事史专家，专攻古代战役。大雍朝，永宁年号，她在史料里见过——那是一个架空的朝代，是后世史学家用来做推演模型时虚构的“标准古代王朝”之一。
她怎么可能在永宁十七年？
“我……叫什么名字？”她听见自己问。
妇人看她的眼神更古怪了：“沈晚，江南沈家庶女。你爹沈文渊犯了事，满门抄斩，女眷流放北境。怎么，烧了一场，连自己是谁都忘了？”
沈晚。
沈书婉闭上眼，让那些不属于自己的记忆碎片涌入脑海：江南的宅院，嫡母的巴掌，庶女的卑微，抄家那夜的哭喊，押解路上的饥渴，还有——
还有山匪。
对，山匪。
就在昨天——或者三天前？——押解队伍遭遇了山匪劫，官差死了大半，然后这个身体的原主死了。
所以她才来了。
沈书婉睁开眼，低头看自己被缚的双手。十指纤细，骨节分明，是一双没过粗活的手。指甲缝里有泥，指腹有薄茧——那是原主做女红留下的。
她试着活动手指，感受这具新身体的力量。
“你倒是不哭。”那妇人盯着她，“昨死了那么多人，今醒来，不哭也不怕？”
沈书婉没回答。她在想另一件事：押解队伍遭了山匪，官差死伤过半，那现在押送她们的是谁？
她抬头往前看。
囚车外，骑马的有七八人，皆是粗布短褐，腰悬刀斧，不像官差，倒像——
“寨主有令，这几个娘儿们先押上山，等过两价钱谈妥了，再转手卖去北境窑子。”有人在前面喊，“都他娘的精神点，别让跑了！”
山匪。
押解她们的已经是山匪了。
沈书婉的目光扫过四周：官道左侧是陡坡，生满枯草与灌木；右侧是山壁，巉岩；前方一里开外，山路拐进一处峡谷，两山夹峙，林木幽深。
那是伏击的好地方，如果是她来打劫，她会选在那里动手。
问题是——她现在是被劫的那个。