3
到车站时，身上已经落满了雪。
我买了一张回程的票。
候车室里暖气不足，我找了个角落坐下，把包抱在怀里。
旁边有个女人在打电话，声音很大：
「……妈，我知道了，初二就回去，嗯嗯，买好了买好了……你让爸别老喝酒，身体要紧……对对，我给他带了护腰……」
她挂断电话，脸上还带着笑。
我转过头，看着窗外。
站台的灯光照在雪地上，泛着昏黄的光。
我忽然想起很久以前，我也打过这样的电话。
那时候刚工作，第一次不能回家过年，给家里打电话拜年。
电话接通，我先说「妈过年好」。
那边说「嗯，你弟在放鞭炮，声音大，听不清」。
然后电话就挂了。
我怔怔地看着手机。
原来没有人期待我是否回来。
再后来，我就不打了。
广播响起，检票了。
我站起来，拎着包往检票口走。
身后有人在喊：「等等我等等我！」
是个年轻女孩，拖着箱子跑过来，气喘吁吁。
她冲我笑了一下：「赶车好累啊，你也是回家吗？」
我愣了一下，然后说：「不是。」
「啊？那你去哪儿？」
我看着检票口，想了想。
「回我住的地方。」
女孩没听出区别，笑着点头：「哦哦，那也是家。」
我没说话。
检完票，走进站台。
火车还没来，雪还在下。
我站在站台边缘，看着铁轨延伸向远方，消失在雪幕里。
风很大，吹得人站不稳。
我缩了缩脖子，忽然想起早上出门时，那条围巾忘在沙发上了。
是去年自己买的，深灰色，很暖和。
算了，忘就忘了吧。