她鬆開手，“那你路上小心，早些回來。”
那幾根手指頭松得不容易，顧臨看得一清二楚。
他移開目光，點了點頭，越過她抬腳出了房門，走出幾步後回頭一看，眉心就皺了起來。
“宋滿月，我之前說了什麼？”
“你說你兩天就能回來。”宋雲禾說。
“還有呢？”
“還有……”宋雲禾想了想，說：“還有在這裡等你，別出門。”
顧臨手指一點，宋雲禾順著他指的方向低頭，她方才跟著顧臨沒注意，此刻兩隻腳已經踩在了門外。
宋雲禾連忙退到門內，見顧臨又折返回來，站到她面前。
“關門。”
宋雲禾掩上門，又聽他在門外道：“把門栓上。”
門閂“咔噠”一聲。
宋雲禾豎起耳朵，遲遲沒有聽見顧臨離去的腳步，他走路素來很輕，有時候為了讓她聽見，會故意把腳步加重。
這是他們這些日子以來的第一次分別，她不知道這算不算是不捨。
“顧臨？你走了嗎？”
“嗯，這就走了，記得擦藥。”
腳步聲很重，漸漸遠了。
外頭已是更深露重，客人都睡下了，靜得能聽見夜風掃過窗稜。
天黑以後宋雲禾就滅了燈，抱著包袱躺在床上。
顧臨讓她不要出門，她明白他的用意，女子孤身一人，要是遇上個壞心眼的，那就是羊入虎口。
房門忽然篤篤叩響兩聲，宋雲禾嚇了一跳。
這個時候顧臨只怕已遠在數十里之外，根本不會回來，夥計也已經來送過飯食和水，也沒有別的事情找她。
宋雲禾沒有應聲，敲門聲再次響起，外面的人像是耐心耗盡，開始捶門，還拽著門扣使勁搖晃，想要強行開門。
宋雲禾抱緊了包袱，想了想從包袱裡翻出一樣東西來，那是顧臨臨走時交給她的匕首，作防身之用。
匕首在黑暗裡泛起一點寒光，宋雲禾悄悄摸到門後，心想要是人闖進來，她就先下手為強，捅對方一刀就衝出去呼救。
“喂！”
突如其來的聲音嚇得門內外的人均是一個激靈。
“幹什麼呢？”那人嗓門極大，吼道：“大半夜不睡敲什麼門？我記得你不住我隔壁吧？”
“嗨，走錯了。”門外的人打著哈哈，踩著步子走遠了。
宋雲禾又等了一會兒，等到外面徹底安靜才回到床上，卻不敢再睡，睜著眼到了天亮。
白天比夜裡安全，宋雲禾趁著外頭熱鬧睡了半日，準備晚上繼續熬。
顧臨說或許兩日就能回來，快的話，應該最遲明晚就能到了。
宋雲禾在這絲靜謐裡逐漸放鬆，捲曲的睫毛輕輕扇動了幾下，然後，緩緩閉上了。
宋雲禾看見了很久以前的宋陶章。
那似乎是她很小的時候，那時他們還住在西津，正月十五元宵那日，西津的百姓會出門放花燈，西津的夜晚熱鬧非凡，也不似定安那般寒冷。
宋陶章抱著她走在西津的街道上，她裹著厚厚的棉襖，梳著漂亮的花苞髻，手裡還提著一個兔子燈籠。
漫天都是放飛的花燈，連成了一道銀河。
“爹爹，你看！”她抬手指向天空。
可一轉眼，她就獨自站在了西津的大街上，宋陶章已不見蹤影。
“爹！”
宋雲禾猛地睜開眼，慌亂的心跳逐漸平息，她翻過身，門上隱隱映照著光亮，朦朦朧朧，像有人在遠處點亮了燭火，又有些像西津夜空中孤獨的花燈。
宋雲禾閉上眼，片刻之後倏然睜開。
不對！
房中瀰漫著一股燒焦的味道，宋雲禾走過去打開門，熱浪撲她一臉，一股濃煙立馬湧了進來，令人窒息。