我叫贺是梅，这一年的春三月，我在长水镇的济丰医馆成了坐诊大夫。
每日坐诊有自己的规矩，老弱病残者诊费减半，穷困潦倒者诊费作免，作奸犯科者，非濒死不诊，非彻悟不诊。
济丰医馆在长水镇小有名气，有人叫我贺大夫，有人叫我小贺，也有人叫我贺神仙。
唯有他，带了一枝梅花来，笑意盈盈的，唤我“梅姑娘”。
我在长水镇的济丰医馆成了坐诊大夫，每日上午出诊，下午研磨药材。
经我手的病患，有九成痊愈，剩下一成也在陆陆续续治愈之中。
虽说并不是疑难杂症，但是我的名声也在长水镇逐渐传开了。
越传越离谱。
一开始，附近居民会客客气气的叫我一声贺大夫，后来相处久了，一些年长的婶子亲昵地叫我小贺，像是对待自己女儿一般，偶尔还会送我一些自己做的吃食。
再后来，就开始有人叫我贺神仙，传我是捣药玉兔下凡，可治百病，是难得一见的神医。
贺神仙不是神仙，我仍是兢兢业业的一个小大夫。
各种名号听久了，也就习惯了。
但有一个人不同。
他总是黄昏时候来，我在研磨药材的间隙抬头，就能看到他靠着医馆的案柜，一只手撑着脸，看着我笑。
见我看着他了，就从怀里拿出一枝梅花，唤我“梅姑娘”。
梅花不是真梅花，是他用彩泥自己捏的。
一开始捏的很难看，歪歪扭扭，形状诡异，与梅花没有半分干系。
他每天都捏一枝，捏久了，倒也有了那么几分梅花的韵味。
其实我不记得他的名字，这附近的人叫什么我都不知晓。
师父说，他是在河边把我救起来的，我浑身湿漉漉的，脑袋上的血止都止不住，手里却紧紧攥着一枝刻了梅花的簪子，衣角上绣了个金色的“贺”字。
或许是被河中乱石伤了头，我的记忆力有点差，除了医人以外，我很少能够记住一些小事。
叫人时，我就按着他们的生计叫。
卖包子的大爷就是包大爷，帮我采药的小伙计就是小药童。
送我梅花的人，我一直叫他小将。
小将是长水镇的守门将士，夜间当值三日一轮。
不当值的时候，他就会来得早些，来了也不叫我，就站在一边看着我忙。
直到我什么时候发现他了，再笑意盈盈地与我攀谈。
当值的时候，他就会把梅花放在案柜上，嘱咐小药童交给我。
自我在医馆以后，日日如此，从未间断过。
偶尔，小药童把梅花递给我时，会朝我挤眉弄眼，带着微妙的意味：
“姑娘，谢萦又给你送花啦，是不是喜欢你呀？”
我接过来，看他的手艺是否有进步，一边吓唬小药童：
“小药，再胡说，等师父回来就让师父罚你去扫厕所，让别人来我这里帮忙。”
小药童悻悻，“开个玩笑嘛。
还有啊姑娘，都这么久了，你还是没记住我的名字嘛！”
小药童郁闷地去忙了，我看着手里的梅花，想象那人休憩时笨手笨脚，一点一点捏出一枝梅花的样子，感到有些好笑。
“有进步，但是什么时候能不叫我梅姑娘呢。”
“梅”这个字，是师父看到簪子上的梅花之后替我取的。
加上衣角上的那个“贺”字，他就给我取名贺是梅。
我也就只能记得自己的名字。
我是师父唯一的徒弟，把济丰医馆交给我之后，师父就出门游历了，一年中也没有多少时日能见到他。
偶尔会收到他从某处寄来的信，信中写的不是又给人免费治病了，就是赞叹美人众多，让他觉得活长一点确是好事。
我将梅花收到柜子里，里面放着小将手艺的进步史，算是见证了他在捏泥方面的努力进程。
看来哪怕有一天他做不成守城将士，也能靠捏泥讨个生计。
想着，我笑出声来。