父親腦癌晚期那天，家裡沒錢治了。
他用一包老鼠藥泡酒，活生生毒死了我們母女四人。
“沒用的賤人，連個帶把的都生不出來，帶著你的賤種陪我一起去死！”
瀕死前，我看見父親憎惡地掐著母親的脖子，一副癲狂模樣。
再睜眼，我回到了三歲，家裡還算揭得開鍋的那年。
這次，我一定要帶著我媽逃離火坑。
我醒來時，渾身劇痛。
耳邊傳來母親嘶聲裂肺的哭喊聲。
“你又不工作又不給錢，連我開店都要指手畫腳，你到底要怎樣？”
“我去賣血你就開心了是嗎？”
一道清脆的巴掌聲甩在母親臉上。
父親惡狠狠地指著母親的頭，怒道：
“沒錢關我什麼事？你生的你養啊！”
我睜開眼，看見了年輕時的父母親。
牆上日曆上赫然寫著，1997年8月9日。
我重生了。
父親摔門走了，母親蹲在地上嚎啕大哭。
我走上前，靜靜地給她抽了張紙巾。
她總是這樣，像只兇猛的豹子同父親張牙舞爪，說些極端又讓人血壓飆升的狠話。
事後又脆弱得像只折翼的蝴蝶，惹人憐憫。
她擦乾眼淚，狠狠地推開我，眼中佈滿仇怨。
“都怪你，喪門星！要不是生了你，你爸不會這麼對我！”
這話我在前世聽了千百遍。
她和父親離了心，卻將由頭指向我。
彷彿這樣就能證明，自己不是害這段感情凋零的罪魁禍首。
我抬起自己小小的手，向前邁了一步，用糯糯的嗓音說：
“麻麻。”
“肚子餓餓。”
她咒罵一聲“討債鬼”，起身走向廚房。
我盯著她靚麗纖細的背影，想起前世在父親病床前。
她咳著血，佝僂老態。
用一種近乎絕望的悔意對我和兩個妹妹說：
“都是我不好，都怨我，是媽媽連累了你們。”
這些帶有反思和歉意的話，我以往聽了無數遍。
由唯這句，縈繞耳畔。
她至死，都在責怪自己，恨自己沒有護好自己的三個女兒。
兩道營養可口的飯菜擺在我眼前。
我若無其事地開口：
“麻麻，你跟粑粑為什麼吵架呀？”
她一筷子摔在桌上，用嚴厲尖銳的話語對我說：
“飯都堵不上你的嘴，小孩子家家的，問那麼多幹什麼？”
“要不是為了你，我早就跟你爸離婚了！”
我盯著她癟嘴，流下噠噠眼淚。
她眼眸中劃過一絲不忍心，煩躁開口：
“還不是你爸，我說要租個鋪面開理髮店，他嫌沒有廁所不許租。”
“他也不看看就那麼點錢，還想挑三揀四！”
“哎，他沒有文化，根本說不通的。”
我低著頭，往嘴裡塞米飯，想起前世母親在我耳邊反覆絮叨的。
“要不是當初聽你爸的沒開店，你們也不會這麼窮，我真是後悔。”
母親是個理髮師。
在遍地黃金的九零年代，別人都喊她很會剪髮的“造型師傅。”
父親大字不識，在社區做保安，一窮二白。
憑著一碗加兩個蛋半盆肉的麵條，俘獲了她的芳心。