2010年，鍾楹考上了市裡最好的高中，那年她十六歲。
校門外，家長們簇擁著孩子，叮囑聲此起彼伏。
然而，鍾楹卻是獨自一人，揹著沉甸甸的書包，踏入這片陌生的校園。
鍾楹順著指示牌，好不容易才找到了自己的教室。
高一，四班。
她在門口往裡張望，裡面已經坐了不少學生。
男生坐在後四排，女生坐在前四排。
鍾楹找到了中間位置，在第四排坐下。她一米六八的身高，坐在這裡正合適。
同學們陸陸續續的到了，鍾楹看著她們彼此打招呼，發現她們之間相熟的不少。
聽以前的老師說，這所學校的師資力量很強，很多學生都是從初中部直接升上來的，此外還從各鄉鎮選拔優秀學生錄取，因此學校的本科升學率異常高。
鍾楹的思緒被一聲嬌笑打斷，女孩穿著一身黑色碎花裙，蹬著一雙棕色流蘇靴，在門口跟人告別。
教室裡有女孩大聲招呼她：“齊悅，快來。”
叫做齊悅的女孩回過了頭，不情不願的走過去。
女孩恭維道：“齊悅，這就是你從香港買回來的開學戰衣，真漂亮，多少錢？”
齊悅散漫道：“衣服沒多少”
然後她脫下了半挎在身上的包：“限量版的！”
周圍的女孩都圍了上去，七嘴八舌的討論起來。
“我媽也有一個類似，只不過是個普皮。”
“閃閃的真漂亮……”
最先叫她的女孩說：“齊悅，你過來跟我坐吧。”
齊悅沒吭聲，環顧教室一週，目光最終落在鍾楹身上。
她拎著那個備受矚目的包包，徑直走到鍾楹身邊，問道：“這裡有人嗎？”
鍾楹搖了搖頭。
“那我坐了。”
齊悅一邊說著，一邊將包塞進書桌，整個人懶洋洋地趴在桌上。
抱怨道：“哎呀，熱死我了。”
齊悅撐著臉歪著頭，打量鍾楹的眼裡，帶著幾分探究。
“你身上這件迪奧，跟我在國內專櫃看到的不太一樣啊。你是從香港買的，還是日本？”
鍾楹的臉色瞬間變得蒼白。
她只在電視中見過那些奢侈品的廣告，鍾楹甚至分不清香奈兒和迪奧的區別。
這條裙子，是她在地攤上買的，純白色，收腰設計，一眼就吸引了鍾楹的目光。
她問了問價格，八十塊。
已經超出了鍾楹的預算，但她第二天還是咬牙買了下來。
鍾楹已經很久沒有穿過新衣服了。
自從媽媽跟有錢人跑了後，她的衣服都是從奶奶的舊衣櫥裡翻出來的，不是太大就是太小，總是不合身。
每次穿之前，鍾楹都要反覆清洗，才能去掉，那股陳舊的樟腦味。
儘管生活費很緊巴，下個學期的學費還沒有著落。
鍾楹還是忍不住買下來，滿足自己這個小小的願望。
剛到南京的那天，鍾楹坐在公交車上，望著窗外的高樓大廈，心中充滿了新奇與忐忑。
鍾楹從沒見過這麼多高樓，也沒見過如此氣派的學校。
在村裡，大家的生活都差不多，大多是留守兒童，家境普遍不富裕，她從未在意過自己的穿著。
然而，新的城市、新的學校。
十六歲的少女，儘管堅強，但也有著小小的自尊心。
她不想讓自己顯得太過狼狽，只想整潔乾淨地出現在大家面前，不被人看低。
可鍾楹萬萬沒想到，自己一眼相中的裙子，竟然是大牌的仿貨。
面對齊悅的提問，鍾楹一時語塞，不知該如何回答。
就在這時，教室裡瞬間響起了竊竊私語。
兩個男生一前一後走進了教室。
坐在鍾楹前面的女生激動道：“陸颺，顧明遠居然都在我們班！”
“好帥啊，我還是更喜歡陸颺……”
另一人反駁：“陸颺冷冰冰的，不理人。還是顧明遠帥，你知道嗎，上次我朋友下雨打不到車，顧明遠邀請我朋友一起上車回學校，簡直暖死了！”
隔壁座位的女生，也加入了八卦：“你是不知道陸颺他爸是誰，說出來嚇死你？”
“誰啊，我真不知道。比顧明遠他爸還牛？”
齊悅似乎沒有察覺到鍾楹的異樣，衝著剛進教室的兩人喊道：“陸颺，顧明遠，坐這裡吧！”
齊悅指了指，自己身後的兩個空座位。
陸颺淡淡地掃了她一眼，沒說話。
他徑直，朝教室最後排的角落走去。
倒是顧明遠聽到齊悅的招呼，朝她們走了過來。
他微微點頭，對齊悅說了聲“謝謝。”
鍾楹看著逆光走來的顧明遠，他淺淺的笑著，陽光灑在他的側臉上，彷彿電視劇裡走出的男主角。
顧明遠察覺到了鍾楹的視線，主動開口道：“我叫顧明遠，以後就坐你們後面了。你呢，叫什麼名字。”
顧明遠的聲音溫和有禮，帶著一種與生俱來的自信。
鍾楹看著他的舉止，忽然想起了媽媽曾經一遍一遍教她的。
女孩子一定要 落落大方、有禮有節……
眼前的顧明遠，彷彿天生就是如此。
而自己，則是被母親教導的醜小鴨，只是笨拙地練習著所謂的“優雅”。
“她叫鍾楹！是我的同桌。”
齊悅搶先一步替鍾楹回答，她語氣裡帶著幾分自豪。
接著，齊悅又熱絡地問起了顧明遠暑假去美國參加夏令營的事。
鍾楹靜靜地坐在一旁，聽著他們你一言我一語地聊著，那些她只在書本里讀到過的陌生國度。
那些對鍾楹來說遙不可及的地名和經歷，在他們口中卻像是家常便飯，信手拈來。
鍾楹低下頭，手指無意識地摩挲著。
顧明遠察覺到鍾楹的沉默，巧妙地轉移了話題。
三個人就這樣有來有回的聊著。
……
就在這時，班主任踩著上課鈴聲走進了教室，打斷了她們的對話。
他拍了拍講臺，直到教室完全安靜，他才開始說道。
“大家好，我是譚日輝，從今天起擔任你們的班主任！”
他一邊自我介紹，一邊用粉筆在黑板上工整地書寫下自己的名字。
“同時我也是你們的語文老師，今後無論是學習上的疑惑還是生活中的困擾，都歡迎你們隨時來找我。我的辦公室在二樓……”
齊悅輕輕推了推鍾楹的胳膊：“聽說他是學校新挖來的高材生，不知道會不會很嚴格。”
鍾楹打量著這位年輕的班主任，他大約一米七五的個頭，頂多三十歲。
戴著一副圓框眼鏡，給人一種溫文爾雅的感覺，似乎並非那種嚴苛的類型。
鍾楹低聲道：“看起來不像。”
“現在，讓我們每個人都做個簡短的自我介紹，這樣我能夠更好地瞭解你們，你們之間也能增進了解。”
譚日輝的話音剛落，教室裡便響起了一陣輕微的騷動。
“好，我們就從最左邊的先來……”