蕭珩剛踏進府門，天際便滾過一道悶雷。老管家捧著油紙傘疾步迎來，蒼老的面容在暮色中顯得尤為焦灼。
“王爺，”他躬身時，傘面上積的雨水簌簌落下，”王妃尚在太子府未歸。”
一滴雨砸在蕭珩手背，冰涼刺骨。他抬頭望向陰沉的天色，雲層裡隱約有電光竄動。
“王妃出門時未帶傘具，”管家偷眼覷著主人神色，聲音愈發低了，”這雨瞧著要下大，老奴已備好車馬……”
“傘給我。”
蕭珩截斷話頭，玄色袖口掠過青石階，帶起一陣松木氣息。管家怔了怔，忙將早已備好的青竹油紙傘遞上。
天色漸暗，厚重的雲層壓得極低，遠處隱隱傳來悶雷的轟鳴。
太子府與王府不過隔了兩條街巷，蕭珩卻走得步步生風。
雨水順著傘沿淌成珠簾，在他靴尖前濺起細碎水花。路過太子府西牆時，他下意識側目——那株老梅今年竟早早開了花，零星的粉白被雨打落，粘在牆角青苔上，像極了合巹夜沈知楠眉心的花鈿。
拐過最後一個街角時，雨幕中突然傳來清脆笑聲。蕭珩腳步一頓，看見太子府朱門前，楚明瀾正親暱地挽著沈知楠說話。藕荷色裙裾與孔雀藍衣袖交疊，在灰濛雨色中刺目得緊。
“阿珩！”楚明瀾先發現了他，笑眼彎彎地揮手，”這麼著急來接人啊？”
沈知楠聞聲轉頭，她微微睜大的眼睛裡，映著蕭珩被雨水打溼的半邊肩膀。
“哎呀！”楚明瀾在她身後輕笑，促狹地眨了眨眼，“景哥說得果然沒錯，阿珩這是著急了。”
沈知楠微微一怔，抬眸望向傘下那人。
蕭珩的目光隔著雨霧與她相接，眼底情緒晦暗難辨。
沈知楠緩步走下臺階，踏入他的傘下。油紙傘不算寬敞，兩人衣袖相觸，卻又各自剋制地保持著分寸。
“今日多謝嫂嫂招待。”她回頭對楚明瀾輕聲道別。
楚明瀾揮了揮手，笑意盈盈：“快些回去吧，這雨怕是要下大了——”她頓了頓，又衝蕭珩揚聲道，“阿珩，路上可要多照顧些知楠呀！”
蕭珩低低“嗯”了一聲，算是回應。
（歸途靜默）
雨絲漸密，敲打在傘面上，發出細碎的聲響。
沈知楠安靜地走在他身側，餘光瞥見他的衣袖已被雨水打溼了一片，而傘面卻始終傾向她這一邊。
“王爺怎麼親自來了？”她輕聲問。
蕭珩腳步未停，聲音混在雨聲中，顯得有些低沉：“……下雨了。”
——只是這樣簡單的理由。
沈知楠不再多言，只是指尖無意識地摩挲著袖口——那裡還沾著馬奶酒的淡淡香氣。
王府大門處，雨水順著廊簷滴落，在青石板上濺起細小的水花。沈知楠站在廊柱旁，望著蕭珩遠去的背影——玄色衣袍被雨水浸透，緊貼在他肩背上，勾勒出凌厲的線條。
他的腳步未停，甚至不曾回頭看一眼。
水珠從他髮梢滑落，洇溼了衣領，也洇溼了她眼底最後一絲微光。
膳房裡，廚娘正忙著準備晚膳。灶臺上燉著雞湯，熱氣氤氳，模糊了沈知楠的視線。
“王妃？”廚娘見她進來，慌忙擦了擦手，屈膝行禮。
沈知楠微微頷首，目光掃過案板上的食材：”可有姜？”
廚娘一愣，隨即反應過來：”有的有的，王妃可是要薑湯？”
“嗯。”她聲音很輕，卻不容置疑。
廚娘手腳麻利地取來老薑，洗淨拍碎。沈知楠站在一旁，看著姜塊在砧板上被刀刃碾開，辛辣的氣息瀰漫開來，刺得她眼眶微熱。
蕭珩在轉角停步時，簷角燈籠正被風吹得搖晃。昏黃的光暈掃過他的側臉，照見眼底未散的波瀾。
十步開外，沈知楠的藕荷色裙裾已沾滿雨漬，像宣紙上暈開的淡墨。她低頭整理衣袖的姿勢，讓他想起北境雪地裡折翅的鶴——明明疼得發抖，偏要裝作若無其事。
“王爺？”親衛捧著乾爽的外袍過來。
他抬手製止，目光仍鎖在那道身影上。看著她走進膳房，看著灶火的光透過窗紙，將她忙碌的影子投在”福”字窗花上。
膳房中，熱氣蒸騰，燻紅了她的指尖，也燻紅了她的眼角。廚娘偷偷瞥了她一眼，欲言又止。
“王妃，薑湯好了。”
沈知楠接過瓷碗，碗壁滾燙，她卻恍若未覺。
“有勞。”她輕聲道，轉身走向書房。
（書房門前）
沈知楠端著薑湯站在書房外，侍衛見她，並未阻攔，只低聲道：“王爺吩咐，王妃可隨時入內。”
她有些詫異，卻也沒說什麼，只微微點頭，推門而入。
（書房內）
屋內燭火昏黃，蕭珩背對著門，溼透的中衣半褪，肩背線條緊繃。聽到動靜，他猛地轉身——
四目相對，空氣驟然凝滯。
沈知楠立刻背過身，聲音微緊：“……妾身失禮。”
蕭珩迅速披上外袍，嗓音低沉：“何事？”
她這才回身，將薑湯放在案上：“王爺淋了雨，喝些薑湯，驅寒。”
蕭珩看著那碗冒著熱氣的湯，沉默片刻，道：“……多謝。”
（靜默）
窗外雨聲漸大，蕭珩終是仰頭將薑湯一飲而盡。喉間滾燙，卻壓不下心頭那股莫名的躁意。
“王爺若無他事，妾身告退。”沈知楠福身，轉身欲走。
“沈知楠。”他突然叫住她。
她駐足，回眸看他。
蕭珩唇動了動，最終只道：“……無事。”
她怔了怔，輕輕點頭走了出去。
（鳳儀宮）
皇后指尖抵著太陽穴，跪在地上的暗衛剛剛退下，卻沒有帶走令她心焦的消息——
“王爺昨夜又宿在書房…”
“那孩子還是這般倔。”皇后長嘆一聲，鳳眸微闔。鎏金步搖垂下的珍珠輕輕碰撞，像極了那對新人之間永遠差著的三寸距離。
“老奴瞧著，王爺未必無心。”林嬤嬤捧著安神茶走近，指腹熟練地按上主子太陽穴，”昨夜王妃去送薑湯，王爺可是將整碗都喝盡了。”
茶霧氤氳間，皇后苦笑：”成婚近一個月了，連圓房都…本宮當年與陛下…”話音戛然而止，她突然抓住嬤嬤手腕：”你說珩兒會不會還惦記著…”
“娘娘多慮了。”嬤嬤截住話頭。
皇后突然起身，驚飛了簷下夜棲的雀鳥。
“傳本宮旨意，三日後舉辦賞菊宴。”她撫過案頭並蒂蓮紋的密匣，”把當年西域進貢的合歡香找出來。”
匣底靜靜躺著對白玉鈴鐺——永和七年上元夜，蕭珩贏來準備送給楚明瀾的定情信物。最後卻沒能送出，如今…….皇后輕笑，將它系在了賜給沈知楠的鎏金步搖上。
霜降捧著鎏金托盤跑進來時，帶起一陣風，掀動了沈知楠案前的賬冊。
“小姐！皇后娘娘派人送來的宮裝與首飾！”
正紅色雲錦鋪展開來，金線繡的九翟銜珠紋在晨光下流光溢彩。霜降眼睛發亮，手指小心翼翼撫過衣袖上的珍珠墜飾：”這料子怕是江南三年才得一匹的貢品…”
沈知楠指尖一頓。看著那宮裝與一旁的步搖，輕聲道：“替我梳妝吧，簡單得體些就行。”
王府門口，蕭珩在馬車旁負手而立。絳紫色蟒袍襯得他肩寬腰窄，玉帶上懸著的蟠龍珏被風吹得輕晃。
腳步聲傳來時，他下意識轉頭——
正紅色宮裝裹著纖穠合度的身姿，沈知楠鬢間的鎏金步搖在秋陽下晃出刺目光芒，那對白玉鈴鐺隨著她的腳步輕輕搖曳——”叮鈴”。
蕭珩猛然僵在原地。
十七歲的上元夜突然撞進腦海。
（回憶倒灌·永和七年）
滿城燈火裡，他擠過洶湧人潮，箭矢破開十重彩靶，奪得這對南海貢玉雕的鈴鐺。掌心被弓弦勒出的血痕還未結痂，就迫不及待繫上紅繩，最終卻是沒能送出。
“王爺？”沈知楠察覺到他的異常，駐足看他。步搖垂珠在她頸側投下細碎光斑，像極了當年楚明瀾推開窗時，看著他笑的模樣。
蕭珩喉結滾動，突然伸手——
卻在即將碰到鈴鐺的瞬間收了回去：”…走吧。”
沈知楠指尖輕撫鬢間步搖，白玉鈴鐺在秋陽下泛著柔潤的光。蕭珩方才那一瞬的失神太過明顯，這物件定與他有極深的淵源。
“知楠！”楚明瀾提著孔雀藍的裙襬快步走來，頭上的步搖隨著動作清脆作響，”這身宮裝襯得你像畫裡走出來的仙子。”
“嫂嫂說笑了。”沈知楠淺笑應著，餘光卻瞥見不遠處——蕭珩站在太子身後，目光沉沉地落在她髮間。那眼神像是穿過時光在看另一個人。
“晉王近日軍務可還順遂？”兵部尚書舉杯相詢。
蕭珩摩挲著酒盞邊緣，聲音冷淡：”尚可。”
太子笑著接過話頭，眼角餘光卻掃向女眷席。楚明瀾正親暱地挽著沈知楠說話，那支鎏金步搖在兩人之間微微晃動。
“陛下、皇后娘娘駕到——”
皇后扶著皇帝的手緩步而來，鳳眸在掠過沈知楠髮間時閃過一絲滿意。
“這步搖很襯你。”皇后執起沈知楠的手。
沈知楠垂眸：”謝母后賞賜。”
“今夜就留在宮裡陪本宮說說話吧。”皇后笑著看向兩位兒媳，”你們兄弟二人也宿在舊日宮殿可好？”
楚明瀾歡快地應下，沈知楠卻察覺到蕭珩驟然繃緊的下頜線。他在桌下攥緊了拳，青筋在手背上蜿蜒如蟄伏的龍。
“好。”太子爽快答應，轉頭看向弟弟：”二弟？”
蕭珩沉默片刻，終於微不可察地點了點頭。沈知楠看見他喉結滾動，像是嚥下了什麼難以言明的話語。
（皇后寢殿·燭影搖紅）
“這蜜漬梅子還是明瀾手藝最好。”皇后倚在纏枝牡丹引枕上，指尖捻著青瓷盞裡琥珀色的梅子，”知楠嚐嚐？”
沈知楠接過琉璃盞道：“多謝母后。”