我看了垃圾桶片刻，抬步往前。
走到馬路上，攔下一輛出租，打開車門坐了上去。
司機問我：“去哪兒？”
我也不知道該去哪兒。
離開了沈雲汐，我就像一隻流浪的孤雁。
天高地闊，卻沒有我的落腳之地。
司機見我不答，便又問了一句。
“先生，你想了嗎，要去哪兒？”
“隨便開，去哪兒都行。”我假意看著窗外，餘光卻不受控制地停留在沈雲汐身上。
她還站在原地。
望著我這邊。
目光冰冷刺骨，猶豫數九寒冰裡，凍得最堅硬的冰稜。
哪怕隔著車窗玻璃，依舊凍得我心臟生疼。
我下意識抬手捂住胸口，脫口而出：“只要離開這裡就行。”
只要別讓我看著她離開就行。
她的背影，我看了三年。
如今我就要離開了，這一次，換她看著我的吧。
我失落地收回視線，垂著頭，落寞地坐著。
“小夥子，你離婚了？”
司機忽然開口，帶著幾分心理導師的口吻。
我抬頭，想要笑笑，以作回應。
扯了扯嘴角，卻沒有笑出來。
索性放棄。
低低地“嗯”了一聲。
“哎，既然喜歡，為什麼要離婚呢？”司機是個健談的，手上熟練地操作著方向盤，控制著車子在馬路上穿梭，嘴絲毫未停，“小兩口過日子，有矛盾是難免的嘛，咱身為男人，能讓就讓……”
司機的話，喋喋不休。
我聽了兩句就沒興趣聽了。
我跟沈雲汐之間，從不是讓不讓的問題。
而是恨。
我無可奈何地勾起唇角，無聲苦笑。
……
離了婚，我便搬到了這個小區。
一個老破舊的小區。
住著這個僅50平的單間。
這個房間，是我出獄後，用創業第一桶金買下來的。
周鬱青初次來時，很是嫌棄了一番。
他還罵我沒出息。
賺了大錢，連個大點的房子都不買，而是在這麼個破舊小的地方，買下這麼個毫無價值的房子。
可他不知道的是，這裡，是我跟沈雲汐相戀時住的地方。
屋子裡的擺設，也是按我記憶，一件一件地還原。
直到徹底恢復如初。
可如今，房子是恢復了。
我與她卻越走越遠。
這個曾經的愛巢，如今也空蕩蕩的，只剩下我了。
而我的時間也不多了。
這裡最終還是會空。
直到落塵。
我在房間宅了幾天後，終於選了個陽光明媚的天，推開了房門。
溫熱的陽光灑在皮膚上，我沒幾乎沒什麼感覺。
麻木地往外走。
來到小區門口，站在馬路邊攔了一輛車。
上車後，我報了個地址。
司機啟動車子，朝著目的地駛去。
大約過了一個半小時，車子在一處偏僻地帶停下，四周也沒有什麼人家。
唯有空曠馬路邊，矗立著一個充滿年代感的黑色鐵質大門。
門上前掛著個牌子。
上書——
“晴天孤兒院”五個大字。
從很遠的地方，就可以看見。
自這個牌子映入眼簾後，我的眼睛，便貪婪地盯著它，一眨都不眨。直到司機告訴我，已經到了。
我付了錢，推開車門下車。
目光不經意地掃過四周。
而後倏然怔住。