午初時分，祭典臺轉為生辰宴。姜綰捧著食盒跪下：“願陛下壽與河清，江山永固。”蕭景珩接過玉璽狀的桂花糕，當著眾臣的面咬下一口，棗泥甜香混著暗藏的治水銀票的墨香，在舌尖蔓延。
“此物，當收入朕的私庫。”他笑著將糕底的暗紋展示給左相，那是用糯米漿繪製的治河地圖，與李崇賢密信上的西域商路完全重合。姜綰望著他眼中的讚許，忽然想起父親說的“山河令”秘密——治水銀票，原是調動江南水師的憑證。
蘇棠帶著藥箱闖入，看見姜綰鬢角的毒煙痕跡，立刻掏出銀針：“西域蛇毒，得用薄荷灸！”她望向謝凜，見他正與黑鱗衛激戰，護腕上的“平安”二字被血染紅，忽然想起涼州雪夜，他替她擋下的那三箭。
“謝將軍，接著！”她甩出裝有醒神散的香囊，藥粉與毒煙碰撞，竟在謝凜周圍形成保護罩。他趁機砍斷商船的錨索，三艘毒船順流漂向無人區，船身的蛇形圖騰，在金色火焰中漸漸熄滅。
姜綰藉著替蕭景珩擦手，將玉鐲與他的碎玉相扣，雕像內部的密信終於顯形——是左相與西域商隊的往來賬目，清楚記錄著用陳米換罌粟膏、借水患傾銷毒物的罪行。“左相大人，這‘河神發怒’的戲碼，演得可還盡興？”蕭景珩將密信拍在祭臺上，目光掃過李崇賢顫抖的指尖。
李崇賢忽然跪地，取出半塊碎玉：“陛下明鑑！此乃先帝當年賜予老臣的‘河’字碎玉，臣實是……”話未說完，姜綰已認出那是假的——真正的“河”字碎玉，此刻正躺在密室的木盒中，與她的“綰”字玉鐲相契。
生辰宴後，蕭景珩帶著姜綰步入河神雕像內部。機關打開，露出一間密室，牆上刻著先帝的字跡：“景珩，若遇水患，可憑治水銀票調江南水師，姜家女的玉鐲，便是調令的鑰匙。”
“原來父親的密詔，是為了護您周全。”姜綰望著石壁上的治水圖，忽然發現每處水閘旁都刻著小錦鯉，與蕭景珩在她繡帕上畫的一模一樣。他忽然握住她的手，將治水銀票按在她掌心：“從今日起，這萬里河川，便由我們共同守護。”
祭典臺下，蘇棠正在替謝凜包紮手臂。“將軍可知，您護腕上的‘平安’二字，被血浸透了？”她故意板著臉，卻在他看不到的角度，偷偷將芍藥花瓣塞進他的護腕夾層。
謝凜望著她髮間的銀簪，忽然想起涼州的雪夜：“蘇姑娘，你那日在地道說的‘以毒攻毒’，其實是想讓我少疼些吧？”他忽然掏出個錦囊，裡面裝著她遺落的、繡著小藥瓶的帕子，“我都收著。”
蘇棠的耳尖發紅，卻仍嘴硬：“誰要你收！”話未落，遠處傳來暗衛的稟報，說在左相府搜出十二塊碎玉的拓片，其中“黑”字碎玉的紋路，與姜綰玉鐲上的一模一樣。
子時初，姜綰獨自來到祭臺。月光下，河神雕像的龍口微微張開，露出她白天塞進去的桂花糕——只剩最中央的那塊，玉璽上的“景”字，在雪光下泛著金光。
“在想什麼？”蕭景珩的聲音從身後傳來，手中捧著個檀木盒，“朕的生辰回禮。”打開見是支新玉簪，簪頭刻著盛開的並蒂蓮，花蕊處嵌著他的“景”字碎玉，與她的“綰”字玉鐲，正好拼成完整的“山河令”。
“十年前在破廟，你說等玉成圓，便是河清海晏時。”他將簪子插入她髮間，“如今玉已合，河未清，但朕有你。”姜綰望著他眼中的星光，忽然明白，這生辰迷局，從來不是陰謀的終點，而是他們共治天下的起點。
左相府地牢，烏孫望著手中的假碎玉，忽然冷笑：“蕭景珩以為破了祭典陰謀，卻不知真正的殺招，藏在治水銀票裡。”他掏出西域密信，上面用蛇血寫著：“臘月廿五，黃河水閘下的罌粟膏，遇暖即燃。”
與此同時，兗州水閘旁，守閘士兵忽然看見水面漂著火星——正是姜綰白天拋灑的桂花糕殘片。火星落入水中，竟引燃了暗藏的罌粟膏，青色火焰順著水流向祭典臺蔓延，與河神雕像眼中的毒煙，形成致命的呼應。
寅時初，姜綰忽然從夢中驚醒，發現掌心的治水銀票正在發燙——票面上的黃河水紋，竟與水閘方向的火焰軌跡相同。“陛下！水閘有毒！”她抓起玉簪衝向祭臺，卻見蕭景珩已站在河堤上，手中長劍直指燃燒的水面。
“綰兒，用玉鐲開閘！”他高呼，聲音蓋過火焰的爆裂聲。姜綰將玉鐲按在水閘機關上，閘門轟然開啟，冰冷的黃河水湧入，熄滅了青色火焰，卻也將暗藏的罌粟膏衝向下游。
蕭景珩趁機甩出治水銀票，票面上的糯米漿遇水顯形，竟變成一道調令：“著江南水師速速北上，剿滅黑鱗衛餘黨。”他望著姜綰震驚的目光，忽然輕笑：“先帝的密詔，從來不是束縛，而是給我們的，破局的鑰匙。”
黎明時分，祭典臺上的毒煙散盡。姜綰望著蕭景珩手中的半塊桂花糕，忽然想起他白天說的“收入私庫”——原來從她在及笄禮上攥著銀杏葉醒來時，從他在宮宴上接住她的披風起，他們的命運，就像這玉璽狀的糕點，早已刻上了彼此的印記。
“陛下，生辰快樂。”她輕聲道，指尖劃過他掌心的薄繭，“願今後每一年的今日，我們都能共賞河清，同繪山河。”蕭景珩望著她髮間的並蒂蓮簪，忽然低頭，在她額頭落下輕輕一吻：“朕的生辰願望，早已實現——得卿如得天下，夫復何求？”
雪後的黃河水依然湍急，但水面下的罌粟膏已被沖走。姜綰望著遠處謝凜與蘇棠並肩而立的身影，忽然明白，這生辰迷局中的每一步險棋，都是為了讓這萬里河川，早日映出百姓的笑顏，讓她與蕭景珩的碎玉合璧，成為治河路上，最堅實的依靠。
風過祭臺，送來殘餘的桂花香。姜綰摸著腕間的玉鐲，忽然想起父親說的：“治水如治心，需得真心換真心。”此刻，她掌心的治水銀票與蕭景珩的碎玉，正在晨光中微微發燙——那是先帝的期許，是他們的初心，更是這生辰迷局中，最動人的謎底。