九月的京城像一座巨大的蒸籠，烈日炙烤著水泥地面，灑水車剛剛經過，水跡在陽光下蒸騰出細碎的彩虹。姜時願站在高鐵站門口，遮陽帽的帽簷壓得很低，墨鏡遮住了她大半張臉，卻遮不住她修長的脖頸和纖細的腳踝。
她手邊是一個鼓鼓囊囊的蛇皮袋和一個淡紫色的行李箱，邊緣磨損得厲害，顯然是用了很多年。抬手招出租車時，一陣熱風掀起她的裙襬，露出一截白皙的小腿，引得路人頻頻側目。她卻恍若未覺，只是微微抿唇，指尖在行李箱拉桿上收緊。
出租車很快停在她面前，司機是個中年男人，操著一口濃重的京腔：“姑娘兒，您這是兒去哪兒？”
“京北大學。”她輕聲回答，聲音像浸了水的玉，清泠泠的。
“喲，那可是咱京城的頂級學府！”司機一邊幫她搬行李，一邊嘖嘖讚歎。
姜時願微微搖頭，唇角勾起一抹淡淡的笑：“只是運氣好。”
車內冷氣開得很足，與外頭的酷熱形成鮮明對比。她靠在車窗上，耳機裡播放著英文演講，目光卻落在窗外飛速倒退的高樓大廈上。那些玻璃幕牆在陽光下折射出刺眼的光，像一把把鋒利的刀，割裂了她記憶中的小城景象。
她的家鄉，最高的樓也不過二十層，而這裡，有的建築直插雲霄，彷彿要刺破天際。姜時願的指尖輕輕劃過車窗，彷彿能觸碰到那些遙不可及的繁華。
“四年後，我一定會留下來。”她在心裡默默發誓。
京北大學的教職工宿舍樓前，姜時願看著眼前長長的階梯，微微蹙眉。行李箱的重量讓她有些吃力，但她只是深吸一口氣，彎腰提起行李，一步一步往上挪。
纖細的手臂因用力而繃緊，青筋隱隱浮現。她的後背已經被汗水浸溼，卻倔強地不肯停下。正當她準備再次提起行李箱時，身後傳來一個清脆的聲音：“同學，需要幫忙嗎？”
姜時願回頭，看到一個短髮齊肩的圓臉女孩，穿著一身粉黃撞色的運動服，笑容燦爛得像夏日的陽光。
“不用了，我自己可以……”她話未說完，女孩已經一把提起她的行李箱，輕鬆地往上走。
“哎呀，別客氣啦！我叫方梨，你呢？”
“姜時願。”她跟在後面，聲音有些低，“謝謝你。”
方梨一邊走一邊回頭笑道：“你也是506的吧？我剛才看到宿舍分配表了，咱們是舍友呢！”
姜時願一愣，隨即也笑了：“真巧。”
推開506宿舍的門，姜時願有些驚訝。教職工宿舍的配置比普通宿舍好得多，寬敞的房間，明亮的落地窗，甚至連床鋪都是嶄新的。
方梨放下行李，擦了擦額頭的汗，轉身朝姜時願伸出手：“正式認識一下，我叫方梨，梨花的梨。”
姜時願握住她的手，指尖微涼：“姜時願，時光的時，願望的願。”
陽光透過玻璃窗灑進來，落在兩人交握的手上。方梨的笑容溫暖而真誠，姜時願忽然覺得，這座陌生的城市，似乎也沒有那麼冰冷了。
——-
時間如白駒過隙，轉眼間，距離新生開學已過去數月。自踏入京北大學的那一刻起，姜時願的生活便被圖書館的靜謐與書香填滿。她向來是個有計劃的人，大學四年，她的目標清晰而堅定：努力學習，爭取獎學金，存錢，最終獲得公費留學的機會。因此，從開學第一天起，她便未曾鬆懈過。
她知道，大學時光被許多人譽為最美好的年華，校園裡的感情也被視為最純粹的。於是，不少人在大學裡迅速墜入愛河，就連她的好友方梨也不例外。開學一個月後，方梨突然笑嘻嘻地告訴她，自己戀愛了，對方是個帥氣的酒吧駐唱歌手，雖然不是校內學生，但足以讓她心動不已。
姜時願生得漂亮，自入學以來，追求者絡繹不絕。然而，她始終未曾動心。從小到大，她的生活裡似乎只有“學習”二字，像極了別人口中的“乖乖女”。方梨時常調侃她，說她需要一些“愛情的滋潤”。對此，姜時願總是微微一笑，不置可否。
有時，姜時願甚至懷疑自己是否被抽掉了情絲，為何對感情如此淡漠。面對那些追求者的噓寒問暖，她總是感到莫名其妙。“今天吃了嗎？”“天氣冷了，記得加衣。”這些話在她聽來，彷彿是多此一舉。她不禁覺得，男生真是個幼稚的群體。
久而久之，傳媒學院裡便傳開了——學院裡來了個“高冷女神”。
某天中午，食堂裡，方梨忍不住揶揄她：“時願女神，全校這麼多帥哥，你一個都沒看上的嗎？”姜時願停下咀嚼的動作，嘆了口氣，本想回答，卻突然玩心大起。她放下筷子，眼神示意方梨將盤子裡的糖醋肉分給她，作為交換，她才會給出答案。
方梨毫不猶豫地將糖醋肉全倒給了她，滿眼期待地等著答案。誰知，姜時願慢悠悠地將肉放進嘴裡，拖長了語調：“沒——有——”
方梨頓時無語，隨即拿起筷子與她爭搶起來，邊搶邊故作哭腔：“嗚嗚嗚，你騙我！我得把肉搶回來！”
飯後，兩人走在回宿舍的路上，發現校園裡掛滿了歡迎標語和路牌。姜時願不禁好奇：“梨梨，這是要幹什麼？”方梨一向消息靈通，見她難得好奇，便打開了話匣子：“聽說學校50週年慶典，邀請了一些社會上的成功人士來演講，就是那種百科上都能查到的大人物。”
“哦，難怪佈置得這麼隆重。”姜時願點點頭。
方梨突然打量起她的身形，眼睛一亮：“時願，我朋友說學校志願者缺人，需要幫忙佈置明天的禮堂。你去嗎？有償的，聽說兼職費有500呢。”
姜時願停下腳步，心裡盤算著：500塊，確實不少，夠她一段時間的生活費了。反正明天週末沒課，賺點外快也不錯。於是，她點點頭：“那我去吧，反正明天沒事兒，還能賺錢。謝謝你啊，梨梨。”
方梨一把摟住她的肩膀，笑嘻嘻地說：“客氣什麼，咱倆誰跟誰啊！”兩人說說笑笑，朝著宿舍樓走去。
午後的陽光透過樹葉灑下斑駁的光影，落在她們漸行漸遠的背影上。
—
第二天一早，京北大學校園裡張燈結綵，處處洋溢著喜慶的氣氛。樹上掛滿了彩條橫幅，就連平日裡光禿禿的臺階也鋪上了紅毯，足見校方對這次慶典的重視。
禮堂內，姜時願身穿紅色志願者馬甲，頭戴同色系帽子，正幫忙擺放講桌和嘉賓席上的名牌。當她拿起“沈淮序”這個牌子時，手不由得頓了頓。高中時，她也曾是個文藝少女，讀過不少文學書籍。看到這個名字，她不禁想起那句：“淮方未靖，帝曰攸序。”
她低聲喃喃：“真是個好名字呢。”
忙完雜活後，姜時願換上了禮儀小姐的禮服——一件修身旗袍。穿上後，她才發現這件旗袍有些緊，勾勒出她玲瓏有致的身材。她有些不自在，尤其是後背的拉鍊怎麼也拉不上，只好求助旁人。張學姐聞聲進來幫忙，拉上拉鍊時，忽然注意到她白皙的後頸上有一抹扎眼的紅色。
“小姜，你後頸這兒有顆痣呢。”張學姐隨口說道。
姜時願身形微微一僵，隨即若無其事地回答：“不是痣，是胎記。”
張學姐還想說什麼，外面的廣播已響起慶典開幕的背景音樂。姜時願匆匆整理好衣服，向張學姐道了聲謝，便快步走向舞臺。
慶典以一曲朝鮮族舞蹈拉開帷幕。11月的京北已有些寒意，穿著單薄旗袍的姜時願感到一陣冷意。她正暗自感嘆這500塊不好賺時，忽然聽到有人喊她的名字：“時願！”
她循聲望去，只見方梨站在學生席上，朝她揮手。姜時願也笑著回應，卻沒想到方梨接著喊道：“時願，你太美了！”
旁邊的禮儀小姐們紛紛側目，姜時願頓時羞紅了臉，恨不得找個地縫鑽進去。
就在這時，校長王忠國渾厚的聲音通過話筒傳遍整個禮堂：“大家安靜！值此學校50週年慶典之際，我們榮幸地邀請到我校優秀校友——沈淮序先生上臺致辭！”
姜時願正被冷風吹得有些發抖，對這些成功人士的演講本無興趣。然而，當“沈淮序”三個字傳入耳中時，她忍不住抬頭望去。
只見一道修長的身影緩緩走上講臺。他身穿黑色暗紋西裝，口袋旁彆著藍黑色方巾，筆直地站在講臺前。燈光下，他的皮膚白皙得近乎透明，雙手撐在講臺上，青筋微顯。他的頭髮整齊地梳起，露出光潔的額頭，那雙深邃的眼眸彷彿蘊藏著無盡的閱歷。他的聲音清冽而沉穩，透過話筒傳遍整個禮堂。
姜時願聽得入了神，卻發現自己根本沒聽清他在說什麼。她的目光無法從他身上移開——他真的太漂亮了，比明星還要耀眼。
她看得有些失神，忽然，他的目光掃過她，兩人猝不及防地對視了。那一瞬間，姜時願感覺心跳漏了一拍，臉頰瞬間燒了起來。