我睁开眼时，天光刺得眼眶生疼。
身下是柔软的锦被，可双腿却像灌了铅，沉甸甸的，毫无知觉。
我颤抖着掀开被褥，膝盖以下，缠满渗血的纱布。
指尖碰到纱布的瞬间疼的我浑身打颤。
“啊！”
我死死咬住嘴唇，将呜咽咽回喉咙里。
可眼泪却不受控制地滚落，砸在父亲灰白的骨灰坛上。
坛子旁放着一封信，封口处盖着谢烬的私印。
我抖着手拆开，纸上只有寥寥几行字。
“出城办差，归期未定。”
“你既腿废，安分养伤。”
“若敢逃，阮氏祖坟不保。”
落款处一滴墨渍晕开，像是写信人曾在此处停顿许久。
“吱呀——”
房门被推开，柳如絮裹着一身胭脂香走了进来。
“阮姐姐醒了？”
她笑吟吟地凑近，指尖挑起我下巴：
“夫君临走前特意嘱咐我，要好好照顾你呢。”
我别过脸，不想看她那张虚伪的面孔。
她也不恼，自顾自地坐到床边，绣鞋尖有意无意地碾过我裹着纱布的腿。
“疼吗？”她歪头问我，眼神天真如稚子：
“夫君说，这双腿废了才好，免得你总想跑。”
我闭上眼，指甲深深掐进掌心。
“哎呀，夫君真是的。”
柳如絮假意叹气，指尖划过我溃烂的膝盖：
“都这样了，阮姐姐还能逃去哪儿呀？”
她突然用力一按！
“啊——！”
我疼得弓起身子，眼前一阵阵发黑，却咬紧牙关不让自己惨叫出声。
“阮霜华！你装什么清高？！”
柳如絮的嗓音陡然拔高，甜腻的假笑瞬间撕裂，露出底下狰狞的怒意。
她一把揪住我的头发，强迫我抬头看她。
“你现在就是个废人！连路都走不了的贱货！”
我沉默地看着她扭曲的脸，忽然觉得可笑。
“柳如絮，你不过是个替身，也配在我面前叫嚣？”
我轻声开口，声音沙哑得像砂纸摩擦。
她的瞳孔骤然紧缩。
“你再说一遍？！”
我笑了，笑得胸腔震动，笑得眼泪都溢出来。
“我说你可怜。”
我盯着她，一字一句：
“谢烬娶你，不过是因为你这张脸像极了那个早死的舞姬。”
“每夜他看着你这张脸，心里想的却永远都是别人！”
“啪！”
一记耳光狠狠甩在我脸上，力道重得我耳膜嗡嗡作响。
柳如絮胸口剧烈起伏，妆容精致的脸彻底扭曲。
“给我扒了她的衣服家法处置！”
她尖声厉喝，嗓音刺得人头皮发麻：
“我要让她知道，谁才是这府里真正的女主人！”
家丁一拥而上。
粗糙的手掌撕开我的衣襟，冰冷的空气贴上皮肤，激起一阵战栗。
我拼命挣扎，可残废的双腿连蹬踹的力气都没有。
“不要！我走！我给你腾位置！你放过我。”
我嘶吼着，指甲在青石地上刮出血痕。
她居高临下地睨着我，嘴角勾起一抹笑意。
“现在求饶？晚了。”
她慢条斯理地抚了抚鬓角：
“你们几个，好好伺候少夫人，让她这辈子都记住得罪我是什么下场！”
柳如絮转身离开，留给我的只有无尽的疼痛。
我仰头看着房梁，视线逐渐模糊。
恍惚间，我仿佛看见父亲站在光影里，朝我伸出手。
“霜华，活下去。”
我眨了眨眼，泪水混着血水滑落。
不，我不能死，至少，不能一个人死。
“砰！”
我用尽最后的力气，猛地撞翻身侧的煤油灯。
火焰轰地窜起，瞬间吞噬了纱帐。