沈星河攥着不断吞噬皮肤的车票，后颈泛起细密的冷汗。陆凛手中的齿轮钥匙轻轻转动，车厢两侧的画面骤然扭曲，化作无数道流光钻进他的瞳孔。耳旁响起孩童的嬉笑，却不见半个人影，只有头顶的吊灯在铁轨震动下摇晃，投下诡谲的黑影。
“每节车厢都有自己的规矩。”陆凛将钥匙抛向空中，钥匙悬浮着指向车门，“你想找的人在第七节车厢，但要过去…”他话音未落，车厢尽头的木门轰然洞开，涌出一群皮肤半透明的“乘务幽灵”，他们空洞的眼窝里闪烁着暗能微光，制服上绣着残缺的齿轮图腾。
沈星河握紧撬棍，发动“刹那”能力。时间凝滞的瞬间，他注意到幽灵们脖颈处的项圈——每个项圈都刻着不同的数字，而最近的幽灵项圈上，赫然是小电留下的“3”。当时间恢复流动，他挥棍砸向幽灵，却发现武器直接穿透了对方的身体！
“在这节车厢，物理攻击可不管用。”陆凛倚着窗框冷笑，“试试和他们聊聊？毕竟…这里的秘密，都藏在对话里。”
一个幽灵突然开口，声音像是老旧留声机发出的沙哑电流：“回答我的问题，或者…成为新的乘务员。”它举起一本布满血污的守则，扉页上用暗金色写着： 「谎言是通行证，真相是墓志铭」 。
沈星河强迫自己冷静下来，血色沙漏在怀中微微发烫。他想起车票上“列车上没有真相，只有选择”的提示，试探着问：“你们知道双子晶核的下落吗？”幽灵们突然集体发出尖啸，项圈上的数字开始疯狂跳动，而陆凛的面具下传来压抑的笑声。
“答错了。”最近的幽灵伸出半透明的手指，点向沈星河的眉心，“正确答案是…你已经握着它了。”一股冰凉的暗能顺着指尖涌入，沈星河眼前闪过走马灯般的画面：自己在逆熵引擎旁捡到的碎片、妹妹胸口的晶核、还有顾惊蛰意味深长的眼神——这些碎片，难道本就是一体？
就在暗能即将侵入心脏时，沈星河突然想起血色沙漏的警告“双生晶核，一真一假”。他猛地扯开袖口，将怀中的半颗晶核抛向幽灵：“你说的是这个？”晶核在空中炸开，化作无数齿轮虚影，幽灵们被齿轮缠住，发出痛苦的嘶吼。
“有点意思。”陆凛抬手召回齿轮钥匙，“看来你比想象中聪明。不过第七节车厢的考验…”他的话被突然响起的刹车声打断。列车剧烈晃动，窗外的景象如胶片般倒带，沈星河踉跄着扶住墙壁，发现所有幽灵的项圈数字都变成了“7”。
“下车吧。”陆凛指向前方打开的车门，门外是浓雾弥漫的站台，“记住，第七节车厢的乘务长，最讨厌…说实话的人。”沈星河踏出车厢的瞬间，身后传来齿轮咬合的脆响，回头望去，陆凛与整节车厢都消失不见，只留下地面上一行用暗能写的小字： 「你选择的答案，正在杀死某个人」 。而在浓雾深处，机械童谣再次响起，这次的旋律里，混着妹妹带着哭腔的呼救。