北京的初冬，天空是被北风洗涤过的冷冽蓝。
阳光干净却失了些温度，斜斜地照在民政局门口那几棵老槐树上，将枯瘦的枝桠影子拉得细长。
林烬雪先一步走出来，手里那本崭新的结婚证，沉甸甸地熨帖着她的掌心，传来一种陌生而确凿的实在感。
这就……是夫妻了？
她长睫微垂，掩住了琥珀色瞳仁里翻涌的波澜。
有夙愿得偿的微醺，有踏入未知的忐忑，更多的，是一种漂浮在半空、不敢轻易落地的恍惚。
沉稳的脚步声自身后靠近。
霍司律站到了她身侧。
他今日难得褪去了一贯挺括凛然的商务西装，换上了一件深灰色高领羊绒衫，外罩同色系的长款大衣。
这身装扮柔化了他身为商海巨擘的锐利，却愈发凸显出世家子弟骨子里的那份闲适与矜贵。
那张俊美的脸上表情依旧淡然，像一块温润却难以捂热的岬岩玉。
他极为自然地伸手，接过了林烬雪肩上的链条挎包，连同她手中那份装着其余材料的文件袋。
“手续都齐了？”他的声音在清冷空气里漾开。
“嗯，齐了。”
林烬雪抬眼，给了他一个清浅微笑。
黑色迈巴赫静候在路旁。
司机无声拉开车门，车内暖意扑面。
坐进车内，林烬雪望着窗外飞速掠过的红墙碧瓦，忽然生出一股勇气。
“司律，”她转过头，声音轻柔带着试探，“下午……你有安排吗？如果没事，我们去北海公园走走？”
她顿了顿，像是为自己的唐突找补，轻声添上一句：
“听说冬天的北海，别有一番景致。”
霍司律正准备拿起平板处理邮件的手指微微一顿，抬眼，对上她那双琥珀色漾着些许期盼的眸子。
几乎没有犹豫，将平板放到一边。
“好。”他答得干脆，唇角微扬，“偷得浮生半日闲。”
十二月初的北海，冬意已悄然浸透。
他们沿着湖岸缓步而行。
起初，中间隔着一段恰到好处属于“熟人”的社交距离。
空气里浮动着清冽干爽的气息，是冬天特有的味道。
“冷吗？”一阵北风掠过湖面，卷起几分寒意，他问。
“还好。”林烬雪轻轻摇头，却下意识地将羊绒大衣的领子拢紧了些。
霍司律未再言语，只是脚下步伐不着痕迹地放缓，调整到了一个她能从容跟上的节奏，并自然而然地走在了风吹来的方向。
踏上著名的永安桥，桥面的石阶因岁月侵蚀而略显不平，边缘背阴处还残留着些许薄霜。
几个孩童穿戴得圆滚滚，嬉笑打闹着从他们中间飞快穿过，带起一阵冷风。
霍司律几乎是本能地伸出手，手臂稳健地环了一下林烬雪的后腰，将她往自己身侧轻轻一带。
“小心地滑。”低沉的提醒响在耳侧，带着温热呼吸。
“嗯。”
林烬雪只觉得被他触碰的那一小片区域骤然升温，冷风也吹不散耳根漫上的热意。
待那群孩子跑远，他的手便迅速收回，重新插进外套口袋，仿佛刚才的一切只是绅士本能的反应。
他们在背风处的临湖长椅坐下。
湖面不似夏日波光粼粼，显得格外沉静，远处只有一两只水禽悠然划过，留下淡淡波纹。
彼此间依旧没有太多言语，气氛却奇异地并不尴尬。
林烬雪微微仰起脸，闭上眼，感受阳光落在眼皮上的微弱暖意。
霍司律侧头看她。
光线勾勒着她安静的侧颜，长睫在眼下投下两弯小小阴影，鼻尖被冻得微微泛红，平添了几分我见犹怜的脆弱感。
他发觉，自己并不排斥这种无需言语的宁静陪伴，甚至……隐约感到一丝松弛。
他向后靠去，也学着她的样子阖上眼，下颌线在放松状态下柔和了许多。
林烬雪悄悄睁眼，凝视着他放松的侧影。
这个在她心底驻扎了十一年的男人。
这个她曾以为遥不可及的身影。
此刻，正安静地坐在她身侧，是她的合法丈夫了。
一种混杂着巨大满足与细微酸涩的情绪漫上心尖，几乎要将她淹没。
她贪心地祈愿，这初冬午后的时光，能走得慢些，再慢些。
……
傍晚，他们驱车前往霍家老宅。
一进家门，暖意与欢声笑语便驱散了屋外的寒冷。
霍家父母，都是爽朗开明的性子。
霍靖尧，曾经的“家国基石”铸就者，在家却毫无架子；钟芸更是拉着林烬雪的手就不放开，眼里是毫不掩饰的喜欢。
“可算把我们这老儿子给‘处理’出去了。”
钟芸笑着打趣，亲自给林烬雪盛了一碗虫草花炖鸡汤：
“小雪，快喝点热的暖暖身子。以后他要是敢欺负你，你告诉妈，妈帮你收拾他！”
霍靖尧则在饭桌上兴致勃勃地爆料霍司律小时候为了不去学钢琴，把琴谱藏到冰箱里的糗事，逗得林烬雪忍俊不禁。
在这种轻松欢快的氛围里，霍司律的表现也越发“入戏”。
他会为林烬雪布菜，夹走砂锅里煨着的羊肉最软烂的那一块；在她说话时侧耳倾听，目光温和专注；当母亲提及他少年趣事时，他会略显无奈地笑着摇头。
而在桌下，他的手却极其自然地探过去，轻轻覆上她微凉的指尖，温热掌心将她的手包裹，甚至带着安抚意味地摩挲了一下。
林烬雪配合着他的“演出”，脸颊被屋内的暖气熏出羞涩的绯红，扮演着一个沉浸在新婚幸福中、略带赧然的妻子。
只有她自己知道，那被紧紧握住的手，以及指尖传来的温柔摩挲，在她心湖里掀起了怎样的惊涛骇浪。
这比下午那个保护的搀扶，更带有明确的目的性与温存的侵占意味。
告别父母时，夜色已深浓，冬夜的星空格外疏朗清晰。
车子驶入西山龙胤别墅区，这里的安保级别不显山露水，却足以让任何未经许可的窥探止步于数里之外。
迈巴赫安静地滑入私家车道，与其说这是一栋别墅，不如说这是一个坐落在西山脚下、拥有独立生态的微型庄园。
偌大的宅邸，瞬间从父母家的温暖喧闹中，坠入只属于他们二人的寂静空间。
“我还有些邮件要处理，你早些休息。”
霍司律将外套随意搭在客厅沙发背上，便径直走向二楼书房。
“好，你也别太晚。”林烬雪点头，声音在空旷的客厅里显得格外轻柔。
她脱下厚重大衣，走进浴室。
再出来时，已换上一身藕荷色真丝睡裙。款式简洁，裙长及膝，端庄得体。
然而真丝面料特有的垂坠感与珍珠般的光泽，却在不经意间，将她窈窕的身形曲线勾勒得淋漓尽致。
她望了一眼书房方向那缝隙里透出的灯光，转身下楼。
在厨房熟练地热好一杯牛奶，端着它，轻轻敲响了书房门。
“进。”低沉的声音从里面传来。
推开门，书房里只亮着一盏桌角台灯，晕开一圈温暖光域。
霍司律坐在书桌后，对着电脑屏幕，眉头微蹙，神情是工作时的专注与锐利。
听到脚步声，他抬头。
只见她端着白瓷杯走来，周身萦绕着沐浴后湿润的清香。
初冬的干燥被水汽驱散，未完全擦干的发梢，偶尔坠下一两颗水珠，悄无声息地没入睡裙领口细腻的真丝面料，或是沿着她纤细的脖颈线条，滑入更深的隐秘地带。
霍司律的目光在她身上停留了或许只有一秒，又或许更久。
旋即迅速移开，重新聚焦在电脑屏幕上。
喉结几不可察地上下滚动了一下。
“谢谢。”他的声音明显低沉沙哑了些。
“不客气，”林烬雪将牛奶轻放在他手边不扰公务的位置，“别忙太晚，早点休息。”
“嗯，看完这份报告就好。”
他应着，视线却未曾再抬起，仿佛屏幕上的数据有着无穷的吸引力。
林烬雪没有再打扰，转身离开，并轻轻带上了门。
窗外的冬夜万籁俱寂。
书房里只剩下键盘轻微的敲击声，但霍司律的思绪却难以完全聚焦在屏幕上。
牛奶的暖意，鼻尖若有似无的香气，都在无声地扰乱着他惯常的冷静。
目光掠过这间按照他极简主义审美打造的书房，角落里不知何时多了一个与她专业相关的青瓷画缸，里面插着几卷她临摹的古画稿。
视线再投向门口，这栋原本只是他偶尔落脚的别墅，因为这桩婚姻，被两家长辈指定为他们的婚房。
脑海里不期然地闪过一个多月前，那场极尽隆重的订婚宴。
几乎所有的世交旧故都到场了，盛大、隆重，符合他们两家身份的一切要求，更像一场精心策划的、向外界宣告霍林两家联盟的仪式。
订婚宴的喧嚣尚未完全散去，他那向来开明甚至有些逗趣的父母，以及她那德高望重的爷爷，便以极其一致的、不容置疑的口吻提出了下一个步骤——
“家里房间紧张，你们这订了婚就是一家人了，司律你在西山那房子空着也是空着，正好收拾出来，和小雪先住过去，也方便培养感情。”
钟芸当时是这么说的，眼神里闪烁着显而易见的促狭笑意。
他甚至怀疑，父亲和他那位老领导岳父，是否早就达成了某种默契。
于是，所谓的“家里住不下”成了最冠冕堂皇的理由，他们在法律程序完成前，先一步“同居”了。
当然，这种“同居”界限分明。
他住主卧，她住在相邻的、带有独立卫浴的客卧。
彼此尊重，互不打扰，维持着一种心照不宣的、属于“合作伙伴”的体面与距离。
直到今天，这纸婚约在法律上正式落定。
霍司律收回目光，重新看向电脑屏幕，却发现那些复杂的财务数据似乎失去了往常的吸引力。
脑海中浮现的，是刚才她端着牛奶走进来时，真丝睡裙勾勒出的柔美轮廓……以及空气中那缕挥之不去的清甜气息。
这桩始于长辈意愿的婚姻，这幢起初只是为了应付差事而共居的房子，似乎……正在悄然发生着某种他未曾预料到的化学反应。
他端起已经微凉的牛奶，一饮而尽。
那股暖意，仿佛自胃里升腾，一路蔓延至心口，带着令人有些无措的躁动。
……