一九三二年的腊月，老天爷像是要绝了人的活路。
这几天的气温骤降，唾沫星子吐出去，还没落地就能冻成冰珠子。山里的风不像风，像是一把把看不见的挫刀，把裸露在外的每一寸皮肤都挫得生疼。
义勇军为了躲避佐藤那“铁壁合围”的搜捕，不得不钻进了长白山最深处的原始森林。这里人迹罕至，雪深得能没过胸口，连野兽都懒得出来觅食。
一处隐蔽的背风山坳里，几十个简陋的地窝子勉强构成了营地。
“排长！排长！”
刚子焦急的喊声打破了清晨死一般的寂静。
林仲山猛地从枯草堆里坐起来，随手抓起枕边的三八大盖。他身上盖着两层破羊皮，但眉毛和胡子上还是结满了一层厚厚的白霜。
“咋了？”林仲山的声音有些嘶哑，那是冻的。
“快去看看小山东！他……他叫不醒了！”刚子的脸冻得青紫，眼圈却红红的。
林仲山二话没说，掀开草帘子冲了出去。
外面的寒气像是一堵墙，撞得人喘不过气来。他深一脚浅一脚地跑到隔壁的地窝子，里面挤着七八个战士，正围着一个人。
那个叫小山东的新兵，才十六岁，正蜷缩在角落里，脸色呈现出一种诡异的蜡黄色，嘴唇发紫，呼吸微弱得几乎感觉不到。他的身上只裹着一件单薄的棉衣，破洞里露出的棉絮早就成了黑灰色。
“小山东！醒醒！”林仲山扑过去，用力拍打着他的脸颊，手感冰凉得像摸着一块铁。
“昨晚他还说梦话想吃煎饼卷大葱呢……”旁边一个老兵带着哭腔说道，“今儿一早就硬了。”
“别嚎丧！还没死呢！”林仲山伸手摸了摸小山东的胸口，还有一丝余温，“快！把他抬到火堆边上去！刚子，去把最后那点烧酒拿来！快！”
几个人七手八脚地把小山东抬到了营地中央那个终日不熄的火堆旁。虽然叫火堆，其实也就几根湿木头冒着黑烟，热气有限。
林仲山接过刚子递来的酒壶，含了一大口，猛地喷在小山东的胸口上，然后用粗糙的大手拼命地搓。
“搓！都给我搓！把他身子搓热了！”林仲山吼道。
几个战士围上来，有人搓手，有人搓脚。
搓了足足有一刻钟，小山东的喉咙里才发出“呼”的一声，像是拉风箱一样，紧接着剧烈地咳嗽起来。
“活了！活了！”刚子激动地大叫。
林仲山长出了一口气，一屁股坐在雪地上，感觉浑身都脱了力。
周铁山和李大牛也闻讯赶来了。周铁山看着醒过来的小山东，脸上没有喜色，只有深深的忧虑。
“这样下去不行。”周铁山把林仲山拉到一边，压低声音说道，“咱们的粮早就断了，这几天弟兄们是靠啃树皮、挖草根硬挺着的。这鬼天气，再没吃的，不用鬼子打，咱们自己就得冻死饿死。”
“还有衣服。”李大牛指了指周围那些瑟瑟发抖的战士，“你看他们穿的啥？单鞋、单裤。刚才我看了一下，三班又有两个战士的脚指头冻黑了，再不处理，那脚就废了。”
林仲山看着那些面黄肌瘦、衣衫褴褛的战友，心里像被刀割一样。这支队伍刚打了几场胜仗，气势正虹，却被这严冬逼到了绝境。
“我去弄吃的。”林仲山抬起头，眼神坚定，“我是猎户，这山里饿不死我。”
“现在大雪封山，野兽都冬眠了，哪那么好打？”李大牛皱眉，“而且佐藤的‘讨伐队’就在山外面转悠，枪一响，就把鬼子招来了。”
“不用枪。”林仲山摸了摸腰间的猎刀，“用老法子。套兔子，陷鹿。只要进了这老林子，我就有办法。”
“我和你一起去。”李大牛挺起胸膛，“我有力气，能扛东西。”
“不行，你那是机枪手的身板，走雪路不行。”林仲山拒绝了，“刚子跟我去，他腿脚快。再带上两个老猎手。”
“那我干啥？”李大牛急了。
“你在家看家。”林仲山指了指那些伤员，“把火看好了，别灭了。等我回来，咱们吃肉。”
半个时辰后，林仲山带着刚子和另外两名猎户出身的战士，背着弓箭和绳套，悄无声息地钻进了密林。
林子里的雪比营地更深。每走一步，都要先把腿从雪里拔出来，再插进去。这种消耗体力的走法，对于几天没吃饱饭的人来说，简直是折磨。
“排长，这都走了五里地了，连根毛都没看见。”刚子喘着粗气，扶着一棵树，“这山里的活物是不是都死绝了？”
“闭嘴，省点力气。”林仲山蹲下身，仔细查看着雪地上的一处痕迹。
那是一串浅浅的脚印，已经被新雪盖住了一大半，普通人根本看不出来。
“这是啥？”刚子凑过来。
“狍子。”林仲山用手指丈量了一下脚印的间距，“是个大家伙，而且是个跛子，左后腿受过伤。这种狍子跑不快，容易累。”
“真的？”刚子眼睛一下子绿了，仿佛看见了一锅炖肉。
“跟着脚印走，别出声。”林仲山起身，顺着脚印的方向摸索前进。
四个人像是四只饥饿的狼，在雪原上追踪着猎物。
又走了大概两里地，前面出现了一片桦树林。林仲山突然停下脚步，举起手示意停止。
“咋了？”身后的一名猎户小声问。
林仲山没有说话，而是指了指左前方的一处山坡。
透过稀疏的树干，隐约可以看到一队穿着白色伪装服的人影，正排成一字长蛇阵，缓缓向这边搜索过来。
“鬼子！”刚子低声惊呼，下意识地去摸背上的枪。
“别动枪！”林仲山按住他的手，眼神冷厉，“那是鬼子的挺进队，专门钻林子找咱们的。看装备，都有滑雪板，咱们跑不过他们。一旦开枪，咱们四个就得交代在这儿。”
“那咋办？”
“躲。”
林仲山指了指旁边的一个雪窝子，“钻进去，把雪盖身上。憋住气，哪怕是冻死也不能动！”
四个人迅速钻进雪窝，用枯树枝和积雪把自己埋了起来，只留出一个极小的通气孔。
雪地下一片黑暗，只有刺骨的寒冷。
林仲山能清晰地听到上面的脚步声越来越近。那种滑雪板摩擦雪面的“沙沙”声，就像是死神的镰刀在磨刀石上摩擦。
“好像有脚印？”一个生硬的中国话在头顶响起。
林仲山的心提到了嗓子眼。他握紧了手里的猎刀，准备随时暴起拼命。
“不是人的，是野兽的。”另一个声音用日语说道，“这里的雪太深了，支那人走不远的。继续往前搜！”
脚步声在他们头顶停留了片刻，甚至有一团雪块掉进了林仲山的衣领里，冰得他浑身一激灵。但他连肌肉都没颤一下。
终于，那“沙沙”声渐渐远去。
又过了足足半个时辰，确认鬼子真的走远了，林仲山才猛地推开头顶的积雪，大口大口地喘着气。
“憋死我了……”刚子从雪里爬出来，脸都憋紫了，“这帮鬼子鼻子真灵。”
“别废话，快走。”林仲山拍掉身上的雪，“鬼子往那边去了，正好咱们往反方向走。那只傻狍子应该就在前面那个山坳里。”
果然，在翻过一道山梁后，他们在一个避风的山坳里发现那只狍子。
这傻东西正把头埋在雪里拱草根吃，完全没意识到危险的降临。
林仲山摘下背上的硬木弓，从箭壶里抽出一支铁头箭。这弓是他爹留下的，劲儿大，一般人拉不开。
距离五十米。
林仲山深吸一口气，屏住呼吸，双臂发力，弓如满月。
“嗖——”
利箭破空的声音极其微弱。
那只狍子似乎感觉到了什么，刚抬起头，那支箭就精准地射穿了它的脖子。
狍子蹦了两下，一头栽倒在雪地上，四蹄抽搐着。
“中了！”刚子欢呼一声，连滚带爬地冲过去。
但这还没完。
林仲山并没有放下弓，他的目光又锁定了树林边缘。一只野兔被刚才的动静惊动，窜了出来。
“嗖！”
第二箭射出，把那只正在奔跑的野兔钉在了树干上。
“排长，神了！”另外两个猎户看得目瞪口呆，“这比用枪还准啊！”
“别拍马屁了。”林仲山走过去，拔出箭，在雪地上擦了擦血迹，“赶紧收拾，血腥味会引来狼，也会引来鬼子的狼狗。刚子，你扛着狍子，咱们撤！”
这只狍子足有一百多斤，加上那只野兔，虽然不够全队人吃饱，但至少能熬两天稀粥。
回去的路上，大家都格外小心。这得来不易的食物，是全排人的命。
回到营地时，天已经黑透了。
看到那只狍子，整个营地都沸腾了。战士们围上来，眼睛里放着光，咽口水的声音此起彼伏。
“排长回来了！有肉吃了！”
“别挤！别挤！”李大牛挥舞着胳膊维持秩序，“都给老子滚回地窝子去！等着开饭！”
林仲山把猎物交给炊事班的老王：“连皮带骨头，都给我炖烂了！一定要让每个兄弟都喝上肉汤！”
“放心吧排长，我连肠子都不带扔的！”老王乐颠颠地去处理了。
林仲山没急着去休息，而是径直走向了伤员聚集的地窝子。
刚掀开帘子，一股腐肉的臭味夹杂着血腥味扑面而来。
李大牛正蹲在一个年轻战士身边，手里拿着把匕首在火上烤，满头大汗，脸色凝重。
那个战士叫小四川，脚上裹着厚厚的破布，此刻已经被解开了。
林仲山看了一眼，心里就是一沉。小四川的右脚，五个脚指头已经完全变成了黑色，肿得像发面馒头，甚至流出了黄水。
“咋样？”林仲山蹲下来问。
“不行了。”李大牛摇摇头，声音有些发颤，“坏死了。郎中说了，如果不锯掉，这烂肉会往上走，到时候这条腿，甚至这命就没了。”
小四川醒着，满脸冷汗，死死咬着一根木棍，眼神惊恐地看着李大牛手里的刀。
“排长……我不想成瘸子……”小四川含糊不清地哭着，“我还想冲锋呢……”
林仲山握住小四川的手，那手抖得厉害。
“四川，听我说。”林仲山看着他的眼睛，语气异常温柔却又坚定，“脚指头没了，还能走路，还能开枪。要是命没了，那就真的啥都没了。咱们还要打鬼子，还要回家看爹娘。这点痛，能不能忍？”
小四川看着林仲山，眼泪顺着眼角流下来，最后点了点头。
“大牛，动手吧。”林仲山按住小四川的腿，“我按着他。”
这里没有麻药，甚至连那一壶烧酒都在早上救小山东时用光了。
“忍着点兄弟！哥手快！”李大牛咬着牙，把烧红的刀刃贴了上去。
“呜——！！！”
小四川发出一声闷哼，整个人剧烈地抽搐起来，像是一条被扔上岸的鱼。
林仲山死死按着他的大腿，感觉那肌肉在手心里疯狂地跳动。他的心也在颤抖，但他不能松手。
那种皮肉烧焦的味道，混杂着腐烂的臭味，在狭窄的地窝子里弥漫开来，让人作呕。
几分钟后，手术结束了。
小四川已经疼晕过去了。李大牛把刀扔在地上，一屁股坐下来，大口喘着气，像是刚打完一场大仗。
“这他娘的日子……”李大牛抹了一把脸上的汗，眼圈红了，“咱们这帮兄弟，没死在战场上，却要遭这个罪。”
林仲山拍了拍他的肩膀，没说话。他知道，这就是战争最残酷的一面。没有硝烟，没有冲锋，只有这种在冰冷绝望中一点点被吞噬的痛苦。
“肉汤好了！”
外面传来了老王的喊声。
这声音就像是一道阳光，瞬间驱散了地窝子里的阴霾。
“走，吃饭。”林仲山站起来，“把小四川那份留出来，要最浓的汤。”
营地中央的空地上，燃起了一堆篝火。
那是用枯树干架起来的，火焰窜得老高，烤得人脸上发烫。
一百多号人围坐在火堆旁，每人手里捧着一个破碗，碗里是滚烫的肉汤，虽然肉不多，大部分是野菜和树皮，但那漂着的油花和肉香，足以让人感到幸福。
“吸溜……吸溜……”
大家都在埋头喝汤，没人说话，只有吞咽的声音。
林仲山喝了一口，那热流顺着喉咙滑进胃里，瞬间暖遍了全身。他感觉自己又活过来了。
“真香啊。”刚子舔着碗底，一脸满足，“这狍子肉就是嫩。”
吃完了饭，大家都没有立刻回地窝子。火堆的热量让人贪恋，那种劫后余生的庆幸让人不想独自面对黑暗。
“谁会唱个曲儿？”周铁山突然开口，“整天闷着，人都闷坏了。来个热闹点的！”
“我来！”李大牛站起来，扯着破锣嗓子，“我唱个二人转！那是我们在奉天时候听的！”
“得了吧你，你那嗓子比叫驴还难听！”刚子起哄道，“还是让咱们排长来吧！听说排长家是猎户，肯定会唱山歌！”
大家的目光都投向了林仲山。
林仲山愣了一下，看着那跳动的火焰，想起了那个和父亲一起拉着野猪回家的傍晚，想起了那个被烧成废墟的家。
“我不唱山歌。”林仲山放下碗，声音低沉，“我唱个别的。”
他清了清嗓子，那声音在寂静的雪夜里显得格外苍凉。
“我的家……在东北松花江上……”
这首歌是他在县城里听流亡的学生唱过的。那时候他不懂，现在他懂了。
“那里有森林煤矿，还有那满山遍野的大豆高粱……”
起初，只有林仲山一个人在唱。
那是低沉的、压抑的，带着无尽思念和悲愤的歌声。
慢慢地，周铁山跟着哼了起来。
李大牛不说话了，低着头，眼泪掉在手背上。
刚子也不闹了，抱着膝盖，看着火光发呆。
“我的家……在东北松花江上……”
越来越多的声音加入了进来。有的人跑调，有的人嗓子哑，但这并不妨碍他们把这首歌唱出来。
那是他们的家乡啊。那是他们曾经生活、耕种、打猎的地方。
如今，那里只有“那衰败了的村庄”和“那离散了的同胞”。
“九一八，九一八，从那个悲惨的时候……”
歌声越来越大，越来越整齐。
一百多条汉子，在这冰天雪地、与世隔绝的深山老林里，围着一堆篝火，放声歌唱。
有人在哭，有人在吼。
那歌声穿透了风雪，穿透了森林，仿佛要传到那遥远的松花江畔，传到那被铁蹄践踏的故土。
林仲山唱着唱着，感觉胸口那团火烧得更旺了。
他站了起来，大声吼道：“弟兄们！这歌好听吗？”
“好听！”众人齐声喊道。
“想家吗？”
“想！”
“想家就对了！”林仲山把手里的碗狠狠摔在地上，“既然想家，咱们就得活着！就得把这严冬熬过去！等咱们熬过了冬天，就是春暖花开！到时候，咱们杀出这老林子，把鬼子赶回老家去！咱们要回松花江上种大豆高粱！”
“杀出去！回家！”
“杀鬼子！回家！”
那吼声震得树枝上的积雪簌簌落下。
小山东被吵醒了，躺在地窝子里，听着外面的歌声和吼声，嘴角露出了一丝虚弱的微笑。他觉得身上不那么冷了。
小四川也醒了，虽然脚很疼，但他听着歌声，觉得心里有了底。
这一夜，风雪依旧很大。
但这堆篝火，却像是这漫漫长夜里唯一的灯塔，照亮了每个人心底的希望。
林仲山坐在火堆旁，看着那些互相依偎取暖的战友。
他知道，这严冬还没过去，明天也许会更冷，也许还会有兄弟倒下。
但是，这支队伍，并没有被冻死。
相反，这严酷的冬天，把他们的骨头冻得更硬了，把他们的血冻得更热了。
就像这长白山的红松，越是严寒，扎根越深。
“爹，娘。”林仲山摸着怀里的护身符，看着跳动的火苗，“你们听见了吗？我们在唱歌呢。我们……没倒下。”
火光映红了他的脸，那双眼睛里，闪烁着比星辰还要明亮的光芒。