在国家金融监管总局调查二局的日子，对林默来说，就像是过着一种割裂的生活。
白天，他置身于中国金融权力的中枢。身边的同事，谈论的是几百亿市值的公司，是复杂的跨境资本流动模型，是某个金融大佬的最新动向。他们午餐会去人均五百的日料店，下班后会约在京中最顶级的酒吧和会所。他们身上的西装，手腕上的表，甚至一支签字笔，都彰显着精英的身份和品味。
而林默，是这个精英世界里的一个异类。
他的月薪，扣除五险一金后，到手八千块。这点钱，在京州这座寸土寸金的城市，只够他勉强维持生存。他住在东五环外一个八十年代建成的老旧小区，每天要花一个半小时，换乘两次地铁，再骑十分钟共享单车，才能抵达单位。那辆二手小电驴，是他为了节省通勤时间，狠心买下的“奢侈品”。
他的午饭，通常是单位食堂的免费套餐，或者楼下便利店十五块钱的盒饭。同事们讨论最新的米其林餐厅时，他只能默默地喝水。他们聊起周末去打高尔夫、去滑雪时，他想的是家里的水电费和下个月的房租。
这种格格不入，是全方位的，是刻在骨子里的。
他那身从动物园批发市场淘来的、加起来不超过五百块的“正装”，在同事们动辄上万的高定西服中间，显得那么寒酸。他那个用了多年的帆布包，和周围那些LV、爱马仕的公文包放在一起，像个误入上流宴会的穷亲戚。
办公室里，他成了某种意义上的“透明人”。
大家有工作会交代给他，但私下的聚会，从来没人叫他。不是刻意排挤，而是一种自然而然的忽略。因为所有人都知道，他去不起，也融不进他们的圈子。
季云天对他的态度，依旧是冷淡中带着审视。他交给林默的工作，都是些最基础、最繁琐的资料整理和归档。这些工作，不需要任何专业知识，只需要耐心和细心。季云天似乎想用这种方式，来测试林默的底线，或者说，是想让他知难而退。
“林默，把这几箱原始凭证录入系统，今天下班前必须做完。”
“林默，去档案室，把2015年以来所有关于‘信托违约’的卷宗都找出来，分门别类整理好。”
“林默，会议纪要，一字不差地记下来。”
面对这些指令，林默从不抱怨，也从不反驳。他只是平静地接受，然后以一种超乎常人的效率和精准度，完成所有任务。
那些堆积如山的原始凭证，别人需要两天才能录完，他半天就能搞定，而且一个数据都不会出错。那些杂乱无章的旧卷宗，他只用一下午，就能整理得井井有条，并且能根据重要性做出清晰的标注。
他的表现，让布置任务的季云天都挑不出任何毛病。但他越是这样，季云天心里就越是觉得不对劲。林默就像一个设定好程序的机器人，高效、精准，但你看不到他任何的情绪波动。这种感觉，让季云天感到很不舒服。
林默当然不是机器人。他只是在用这种方式，来掩饰自己的锋芒，同时，也在默默地积蓄力量。
在整理那些看似枯燥的卷宗和数据时，他那颗属于金融巨鳄的大脑，正在飞速运转。他像一块巨大的海绵，疯狂地吸收着这个世界、这个机构的一切信息。他研究每一个案例的细节，分析每一次调查的思路，熟悉每一个流程的节点。
他发现，调查局的工作虽然权威，但依旧存在着思维定式。他们习惯于从举报线索入手，顺藤摸瓜，查账、查人。这种方法对付传统的贪腐案件很有效，但对于那些新型的、高智商的金融犯罪，则显得力不从心。
他们就像一群拿着大刀长矛的精锐步兵，去对抗一支装备了狙击枪和无人机的特种部队。
而林默，就是那个唯一知道特种部队战术的人。
他白天默默无闻，晚上回到那个三十平米的出租屋后，则会开启他的“执刃”模式。
他没有电脑，就用一支笔和一个破旧的笔记本。他在本子上画着复杂的股权结构图，推演着资本运作的路径，分析着那些在卷宗里一闪而过的公司和人名之间的潜在联系。
他的小屋里没有暖气，冬夜的京州寒冷刺骨。他常常裹着一床旧棉被，在昏暗的台灯下，一坐就是一整夜。泡面和凉水，就是他的晚餐和宵夜。
这种生活，很苦。但林默的心，却一片火热。
他知道，自己就像一头潜伏在深水中的鲨鱼，暂时收起了所有的獠牙和杀气，只是在静静地等待，等待血腥味出现的那一刻。
他表现出的毫无攻击性，让季云天等人逐渐放松了对他的警惕。他们不再把他当成一个潜在的竞争对手，而只是一个运气好、但能力平平的“关系户”。办公室里对他的议论声也渐渐平息了，大家已经习惯了这个沉默、勤快，但又有些“土气”的同事。
这天中午，林默依旧在食堂吃着免费午餐。季云天和几个同事端着餐盘，坐到了不远处的一张桌子上。
“听说了吗？‘中信建投’那个并购案，被咱们一局给盯上了，据说涉及到上百亿的内幕交易。”
“这案子要是办下来，一局那帮人今年的功劳簿可就写满了。”
“季哥，咱们二局什么时候也搞个大案子啊？天天整理这些陈年旧账，太没劲了。”一个年轻同事抱怨道。
季云天用勺子搅动着碗里的汤，没有说话。他何尝不急？他来这里，不是为了当文员的。他需要一个案子，一个足够分量的大案子，来证明自己的价值。
“大案子哪是那么好碰的。”另一个同事说，“现在这些搞金融的，猴精猴精的，账做得比谁都干净，想抓他们的把柄，难于登天。”
季云天放下勺子，目光不经意地扫过食堂，落在了角落里那个正在安静吃饭的身影上。
林默一个人坐着，吃得很认真，仿佛盘子里的青菜豆腐是什么人间美味。他周围的喧嚣和浮躁，都与他无关。
季云天忽然觉得，这个林默，就像他办公桌上那个黑色的魔方。看起来平平无奇，但你总感觉，在你看不到的内里，隐藏着某种复杂的结构和逻辑。你转动它，它会呈现出不同的面，但你永远不知道，它的最终形态会是什么。
这种未知感，让季云天第一次对林默产生了除了轻视之外的另一种情绪——好奇。
他很好奇，这个骑着电驴、吃着盒饭、靠唱歌进来的男人，他的平静和沉默之下，到底隐藏着什么？