顾衍城第一次来“静园”看我，是在一周后。
他来的时候，我刚结束了五公里晨跑，冲了个热水澡，正坐在阳台上，一边敷着顶级修复面膜，一边喝着营养师特调的绿色蔬果汁。
他推门进来时，满身疲惫和寒气，眼底布满了红血丝，显然又是在医院守了一夜。
他看到我，愣了一下。
大概是我脸上那张绿油油的面膜，和我身上那件为了方便运动而穿的紧身瑜伽服，与他想象中穿着白裙、捧着诗集、满面愁容的“温婉”相去甚远。
“你在什么？”
他声音沙哑。
我淡定地指了指脸：“护肤。熬夜是皮肤天敌，顾总您也该注意一下。”
他的眉头皱得更紧了，目光落在我手边的蔬果汁上，那颜色实在没什么食欲。
“这是什么？”
“羽衣甘蓝加苹果和芹菜，补充维生素，抗氧化。”
我端起来，真诚地建议，“您要来一杯吗？很健康的。”
顾衍城沉默地看着我，眼神复杂得像在看一个怪物。
他没接我的话，只是脱下外套，颓然地陷进沙发里，揉着眉心：“小婉……她昨晚又发烧了，医生说情况不太好。”
他的声音里充满了痛苦和无助。
按照剧本，我此刻应该走过去，用温婉的方式，轻声细语地安慰他，给他一个温柔的拥抱。
我确实走过去了。
然后，我从他面前的茶几上，拿起一个苹果，对半切开，递给他一半。
“顾总，吃点水果吧。”
我说，“人长期处于高压和悲伤的情绪里，会加速身体损耗。你现在是温婉小姐唯一的依靠，你得保重好自己。”
顾衍城看着我手里的苹果，又看看我，眼神里的悲伤凝固了，取而代之的是一种深深的、无法理解的茫然。
“苏念，”他终于开口，“我让你扮演她，不是让你给我上养生课。”
我眨了眨眼，一脸无辜：“可是，温婉小姐不也希望您身体健康吗？我这是在用实际行动，替她关心您啊。”
他被我堵得哑口无言。
最后，他烦躁地摆摆手：“算了。你……去换上那条月白色的裙子，给我念首诗。”
我点点头，听话地上了楼。
十分钟后，我穿着那条仙气飘飘的月白色长裙下来了。
顾衍城的表情终于缓和了一些，他靠在沙发上，闭着眼睛，似乎在等待我的表演。
我清了清嗓子，用我能想到的最温柔的声音开口：
“预备——吸气——”
“双臂上举，拉伸脊柱，感受你身体的能量在流动……”
“对，保持住，现在，前屈——”
顾衍城猛地睁开眼，一脸震惊地看着我。
我穿着白裙子，姿势标准地做着拜式热身，一脸认真：“顾总，我看您肩颈僵硬，应该是久坐导致的。我们一起做套瑜伽吧，放松一下，对改善睡眠很有帮助的。”
顾衍城的脸，从白色，到红色，最后变成了黑色。
“苏！念！”
他几乎是从牙缝里挤出我的名字。