1
地震后，我和妈妈资助的孤儿同时被压在废墟下。
搜救队长妈妈明明听到了我的呼救，却隔着石板对我喊：
「林悦，你先闭嘴！你乱叫会扰我搜救其他幸存者的！」
她转身先救了那个孤儿，哪怕他只是毫发无伤得被困在安全三角区的桌子底下，。
面对记者的镜头，她大义凛然：
「我是队长，我要先救群众，我的女儿可以等！」
可我等到的却是自己将要残废的身体。
当我那条坏死的腿被截肢，当我痛苦无比时，妈妈却在给那个孤儿过「重生生」。
看着她朋友圈里「母慈子孝」的照片，她竟然还想让我大度点。
妈，那这条腿就当我还你的生恩了。
从此以后，你做你的英雄，我做我的残废。
……
左腿处传来的剧烈幻痛，让我瞬间从昏迷中惊醒。
我下意识地伸手去摸左腿，却摸了个空。
膝盖以下，空空荡荡。
病房门被猛地推开，无数闪光灯瞬间刺痛了我的眼。
妈妈赵红穿着那身橙色的搜救队服，满身尘土却神采奕奕，身后跟着一群举着长枪短炮的记者。
她大步走到我床前，脸上挂着坚毅的微笑，对着镜头挥手：
「这就是我的女儿林悦。
虽然她失去了左腿，但她作为搜救队长的女儿，她深知‘舍小家为大家’的意义。
在那一刻，她支持我先救更危险的群众！」
记者们纷纷把话筒怼到我苍白的脸上：
「林小姐，请问当时您在废墟下是什么心情？是不是为您母亲感到骄傲？」
「听说您为了让母亲先救其他人，主动停止了呼救，这是真的吗？」
我死死盯着赵红那张正义凛然的脸，胃里一阵翻涌。
我抓起床头的输液瓶，用尽全身力气砸向地面。
「砰！」
玻璃炸裂，药水四溅，吓得记者们连连后退。
赵红脸上的笑容瞬间僵住，她皱起眉，眼里满是警告：
「林悦，你什么？大家都在关心你，你别在这个时候耍大小姐脾气。」
我指着自己空荡荡的裤管，声音嘶哑：
「关心我？赵队长，你在废墟的时候，不是让我闭嘴吗？」
赵红脸色一变，立刻挡在镜头前，强行挤出一丝痛心：
「悦悦是因为截肢受到，情绪不稳定。
各位媒体朋友，请先出去，我来安抚一下。」
记者们被半推半送地请了出去。
病房门关上的那一刻，赵红脸上的慈爱瞬间消失。
她把沾了灰的头盔重重扣在桌子上，眼底满是厌烦：
「林悦，你还要闹到什么时候？如果不截肢，你就会感染败血症死掉。
我签字是为了保你的命，你不感激就算了，刚才当着记者的面发什么疯？」
我死死抓着床单：
「那时候，我和陈星只隔了一堵墙。
我的腿被横梁压得粉碎性骨折，动脉一直在出血。
陈星呢？他只是毫发无伤地躲在三角区！」
我深吸一口气：
「我喊了你那么多次，我说妈，我好疼，救救我！
可你是怎么说的？」
赵红避开我的视线，低头整理着袖口：
「陈星是孤儿，也是幸存的群众。
我是搜救队长，穿上这身衣服，我就不能有私心。
先救难，后救亲，这是规矩。」
「规矩？」
我气极反笑，眼泪顺着眼角流进嘴里，苦涩无比：
「你的规矩就是让亲生女儿去死？
陈星当时还在玩手机！他本没有生命危险！
你为了你那个‘大公无私’的英雄光环，硬生生拖了我四个小时！」
赵红似乎被我戳中了痛处，猛地抬起头，声调拔高：
「够了！陈星那是被吓傻了！
再说了，你现在不是活下来了吗？
少了一条腿而已，现在的义肢技术这么发达，又不影响你生活！」
「少了一条腿而已？」
我看着这个生我养我的女人，第一次觉得她是如此陌生、冷血。
就在这时，病房门被轻轻敲开。
陈星手里捧着一小束鲜花，怯生生地探进头来。
他身上穿着崭新的耐克运动服，全身一点擦伤都没有。
他红着眼眶，走到赵红身边，拉了拉她的衣角：
「赵妈妈，都是我不好，如果不是因为救我，悦悦姐的腿也不会……
你别怪姐姐，她骂我也是应该的。」
赵红原本紧绷的脸，在看向陈星时瞬间柔和下来。
她伸手摸了摸陈星的头，语气温柔得让我恶心：
「傻孩子，这怎么能怪你？在那种情况下，任何一条生命都是平等的。
是林悦自己运气不好，位置太差压到了动脉。」
说完，她转头冷冷地看着我：
「你给我学学陈星，也该懂事点了。
过两天有个表彰大会，你坐着轮椅上台给我献花。
这是组织给的任务，别给我掉链子。」
我看着这对如同亲母子般的两人，心脏像被一只大手狠狠捏碎。
我指着门口，用尽最后一点力气吼道：
「滚。
都给我滚出去！」