后山。
一条宽阔的山道笔直通向山顶，两侧梅树沿山道延伸。
平坦的石头嵌入土中铺成层层台阶，使人能平稳而上。
祁知慕没有使用任何科技工具，悉心照料着这片梅林。
施肥、修剪、驱虫…事事亲力亲为。
这片山野在冬季常被大雪覆盖，多数鸟儿早已南迁，四下里一片幽寂。
唯有劳作时发出的细微声响，为这宁静的后山添上几分生气。
时间悄然流逝，祁知慕快抵达山顶时，天气骤变。
晚秋的暖阳被灰厚云层吞没，闷雷轰隆作响。
在这个素来干旱的时节，雷雨并不常见。
祁知慕抬头望了望天色，却并未停止手上的动作。
不一会儿，濛濛细雨悄然而至。
轻盈雨幕润湿了干燥的空气，渐渐转为淅淅沥沥的小雨，浸湿衣衫。
雨珠落在石阶上溅起细碎水花，疏落有致地敲出滴答清响。
秋风挟着的雨点拂过梅树枝桠，助枯叶归于尘土，为历经酷寒后即将到来的新生，静静积蓄力量。
“祁先生——”
少女的声音由远到近。
祁知慕回头，只见克拉丽丝撑着油纸伞，步伐急促上山。
秋风劝细雨倾斜，一把油纸伞并不具备全方位防雨的功能。
少女没有察觉裙摆被雨点打湿，径直跑到祁知慕身旁，伸直手臂将伞横在他头顶。
“怎么不穿外套就跑出来？”
“呼…会、会被淋湿的。”克拉丽丝小脸挂着一抹红润，呼吸有些急促。
祁知慕心底一暖，露出无奈的笑容。
“傻丫头，治愈风寒可比烘干湿透的衣物难得多，不用为我打伞，快回去吧。”
“不行！”
克拉丽丝倔强摇头。
好不容易，能为祁先生做一件力所能及的事。
“祁先生就知道关心别人，就算是医生也要关心自己呀，至少……”
“把待以世界的温柔，为自己留一些。”
祁知慕怔然，眼角弯起柔和弧度，轻轻点头。
“那就麻烦你了，小克拉丽丝。”
“我已经18岁，不小啦。”
不论故乡星球还是这个星球，任何国家都能合法嫁人的年龄……
“呵呵……”
听着少女弱弱的抗议声，祁知慕不由朗声轻笑。
年轻真好。
遥想当年他十八岁时…嗯？
回忆突然卡了下壳，想不起那年发生过什么值得铭记的好事了。
也许没有吧。
又或者是过去一百几十年之久，人老了，无法再记起。
两道身影在同一把伞下，走过一株株梅树，最后穿梭在山顶那片梅林。
雨仍然绵密，将他们笼在朦胧水色里。
克拉丽丝悄悄将伞往祁知慕那边倾了倾，左肩变得湿润也浑然不觉。
“稍等，这株梅树枝条需要修剪。”
祁知慕停下脚步，利落剪去多余枝桠。
克拉丽丝连忙举高伞盏，相互动作间，祁知慕衣袖拂过她的额发，带来淡淡清香。
祁先生身上有股像草药、却又像不知名花卉的香气，很好闻。
少女忽然希望时间能再拉长些。
雨声渐急，一把油纸伞彻底不够用，两人只得躲进一株老梅树下。
可惜，梅树的稀疏枝叶无法交错成天然的遮雨伞。
雨珠从枝桠间隙漏下，在油纸伞上绽开细碎水花。
“冷吗？”祁知慕接过油纸伞，关怀道。
“不冷。”
说是这么说，克拉丽丝却还是下意识朝他靠近了些。
风裹着祁先生的气息袭来，她心跳悄然加速，撩动淡紫长发藏住发烫的耳尖。
那里可能染了红霞……
雨水在脚下聚起小小水洼，倒映出两人并肩的身影。
她偷偷再挪近半步，不经意间触碰到祁知慕手臂。
“别逞强。”
祁知慕迟疑片刻，站到少女身后利用身高优势，为她挡住从后方拂而来的凉风。
此时此刻，天知道克拉丽丝有多么想靠在他怀里。
“再过两月，祁先生喜欢的寒冬来临，这些梅树就开花了，到时我来帮祁先生采摘梅花吧。”
她脱口而出，又恐话中之意太明显，急急补充。
“再顺带…为自己采些梅花，我想用梅花为你、母亲和我自己做个香囊……”
“有心了。”
祁知慕并未拒绝少女一片心意。
克拉丽丝想起一句浪漫的话：
若在雨中与心上人共伞，伞沿滴落的水珠会变成记忆种子，在往后岁月里开花结果。
可是占卜结果……
就在她胡思乱想之际，忽然听见意外的话。
“其实…我并不喜欢寒冬。”
“诶？为什么？”
“儿时，寒冬留给我的模糊记忆只有饥荒、战火、腐尸、以及游荡死亡边缘的恐惧与噩梦……”
“那祁先生是因为非常喜欢梅花，才做到这种地步么？”
“有多喜欢，我不清楚，但我记得老师很喜欢梅花，更喜欢喝梅花酿，品尝渍染了梅花芬香的糕点。”
“……”
原来是因为那位老师……
她对祁先生老师在其心中的分量认知，又加深许多。
心底有些羡慕，没再延续话题。
氛围沉默下来。
雨势稍缓，两人继续穿行林间，来到最后几株梅树前。
祁知慕伸手托起低垂的枝条，方便她通过。
“当心脚下。”
他温声提醒，浑然未觉少女的目光停留之处。
撑伞、托起枝条，让某个人通过…祁先生的动作无比自然，仿佛早就重复过许多次。
克拉丽丝忽然很想问问，从前，可曾有人为他撑过伞？
这个念头让她喉间发涩，答案根本不用多想。
多半没有。
别看祁先生面若青年，可她一直记得当初获悉祁先生的存在时，消息来源已有二十多年之久。
那个时候，他就已经定居在此。
最保守估计，祁先生有四十岁了。
为谁人撑伞多年，才能养成如此自然与熟练的下意识动作？
恐怕…还是那位从未提及姓名的神秘老师。
他…不，应该是她——到底是何方神圣。
通过零碎信息，克拉丽丝判断那位老师大概率是女性。