手机立刻疯狂地响起来，屏幕上跳动着“晓楠”两个字。
我划开接听，没有说话。
“许岚！你什么意思！什么叫以后没有了？”
电话那头，张晓楠的声音尖利刺耳，她连“妈”都忘了喊，直呼我的名字。
我把手机拿远了一点，看着窗外那棵掉光了叶子的树。
“你发什么疯？钱呢？我等着用钱！我不是跟你说了吗？我公公婆婆要换房！十万块钱，你赶紧给我转过来！”
她的声音因为愤怒，有些变调。
背景音里，我还能听到一个男人模糊的声音，应该是我的女婿王伟，在旁边附和着什么。
“你听见没有！说话！”张晓楠在咆哮。
我平静地开口，声音因为久不说话，有些沙哑。
“你公公换房，跟我有什么关系？”
电话那头猛地一滞。
好像她完全没料到我会这么说。
几秒钟后，她拔高了音量：“你是我妈！我公公不就是你亲家？他的事不就是你的事？我们都是一家人，你分那么清楚什么！”
“一家人？”我重复了一遍这三个字，忍不住想笑。
我在医院躺了二十天，生死关头走了一圈，我的一家人在哪里？
“许岚，你今天是不是吃错药了？以前你不是这样的！我告诉你，这十万块钱你必须给！我们意向金都交了！你不给，我们那两万块意向金就打水漂了！你赔得起吗？”
原来是这样。
他们连后路都想好了，直接把“必须”两个字砸在我脸上。
“那是你们的事。”我淡淡地说。
“你！”张晓anan气得说不出话，“你是不是不想认我这个女儿了？为了十万块钱，你连女儿都不要了？”
“我住院二十天，你在哪里？”我问她。
这个问题让她再次沉默。
然后，是更加不耐烦的狡辩：“我不是说了吗？我忙！乐乐也感冒了，我走不开！你不是请了护工吗？有人照顾你不就行了？花点钱的事，我给你报销！”
报销。
说得真好听。
这五年，我给她的六十万，她什么时候说过一个“还”字？
“我不需要你报销。我只是想告诉你，从今天起，我不会再给你一分钱。”我的语气很平静，像是在陈述一个与我无关的事实。
“你疯了！你真的疯了！”张晓楠尖叫，“我们的房贷谁还？乐乐的补习班谁交钱？你是不是想看着我们一家三口去喝西北风？”
“那是王伟的责任，也是你的责任。不是我的。”
电话那头换了一个人，是王伟。
他的声音听起来温和许多，带着一贯的虚伪。
“妈，您消消气，晓楠她也是太着急了。您别跟她一般见识。”
“我们这不等着用钱嘛，我爸妈那套老房子，没电梯，他们上下楼不方便。您也知道，我们这也是为了尽孝心不是？”
“您放心，这十万块钱就算我们借的，以后我们肯定还。您先把钱转过来，把眼前这关过了，行吗？”
画饼，又是画饼。
结婚前，他说以后会对我像对亲妈一样好。
孩子出生后，他说等他升职加薪了，就再也不用我补贴。
五年了。
他的职位没变，画的饼倒是越来越大。
“王伟，”我打断他，“我今天出院。”
他又是一愣。
“啊？出院？这么快？那，那太好了。妈，您在哪，我们去接您。”
“不用了。”
我直接挂了电话。
世界清静了。
在床头，长长地呼出一口气。
那块压在口五年的大石头，好像裂开了一条缝。
没有愤怒，没有悲伤。
只有一种前所未有的轻松。
护士小李走进来，笑着说：“阿姨，手续都办好了，家属来接您了吗？”
我看着她年轻的脸，也笑了笑。
“来了。”
我自己，就是我的家属。