一场闹剧散场，日子还得过，而且过得比黄连还苦。
陈秀兰的病像是一个无底洞。那口血吐出来后，原本就不壮实的身子彻底瘪了下去，每天只能喝点稀米汤，还得靠昂贵的西药吊着气。
林家沟没有正经医院，只有一个赤脚医生老王。
老王是个好人，但好人也得吃饭，药也是拿钱进回来的。
八月中旬的一天中午，日头毒得像要把地皮烤裂。知了在树上声嘶力竭地叫着“热死、热死”。
向阳光着脚，一路跑到了老王的诊所。
“王伯，我妈烧得厉害，说胡话了。”向阳喘着粗气，满头大汗，脚底板被烫得通红。
老王正在捣药，闻言皱了皱眉，拎起药箱跟向阳到了家。
一番检查，量体温，听诊。老王收起听诊器，脸色不太好看。
“还是肺上的毛病，急火攻心，加上受了寒。”老王叹了口气，从药箱里拿出两盒消炎针和一瓶退烧片，“向阳，这药得连续打三天，还得吃退烧药。不然转成肺炎就麻烦了。”
向阳盯着那几盒药，喉咙发紧：“王伯，这得多少钱？”
“这一针是进口的先锋霉素，贵点。加上退烧片，一共五块三。”老王顿了顿，“零头抹了，给五块吧。”
五块。
在1991年的大别山，五块钱能买几斤猪肉，能买一双白布鞋，是一个壮劳力干一天苦力的工钱。
向阳摸了摸口袋。
那里只有一把皱巴巴的毛票，是他昨天去河滩捡废铁卖的，一共三块二。这还是原本打算攒着交学费的钱。
“王伯……”向阳低下头，声音小得像蚊子叫，“能不能……先赊着？等我……”
“向阳啊，”老王打断了他，脸上露出一丝难色，“不是伯不帮你。你爹那事儿之后，你家前前后后在我这赊了快二十块了。我也是小本生意，进药也得现结。这先锋霉素紧俏得很，我也是托人才搞到的……”
老王没把话说绝，但意思很明白：旧账没清，新账不能再赊了。
床上，陈秀兰烧得满脸通红，嘴里含糊不清地喊着“水、水”。
向阳咬了咬牙，把口袋里的三块二全掏出来，放在桌上：“王伯，这钱你先拿着。剩下的，我现在去借。你先给我妈打针，行不？我一定把钱拿回来！”
老王看着那一堆角票和分币，叹了口气，拿起注射器：“行吧，你快去快回。我先给你妈打上。”
向阳转身冲出了门。
借钱。找谁借？
大伯家刚给帮忙办了场“白事”，虽然只是衣冠冢，但也花了不少钱。而且大伯母因为这事儿已经跟大伯吵了一架，向阳实在张不开这个口。
村里其他人，看到向阳家这光景，躲都来不及。
向阳站在村口的岔路口，日头晃得他眼晕。他看了一眼不远处那一栋贴着白瓷砖的瓦房。
那是三叔家。
三叔林国伟是村里的会计，又在那次塌方后的“善后处理”里捞了一笔（虽然大家都心知肚明，但没人敢说）。他是林家最有钱的。
向阳握紧了拳头，指甲掐进肉里。为了妈，这张脸不要了。
他走到了三叔家门口。
院门虚掩着，里面飘出一股浓郁的肉香。是红烧肉的味道，混着大料和酱油的香气，勾得向阳肚子里的馋虫疯狂翻滚。
“爹，这肉真香！我还要！”
是堂弟林宝才的声音。
“吃，多吃点，正在长身体呢。”这是三叔的声音，带着宠溺和得意，“这次村里修路，爹又能那个……咳咳，反正咱家以后不缺肉吃。”
向阳深吸一口气，推开了院门。
院子里，三叔一家三口正围坐在葡萄架下的小桌旁吃饭。桌子中间摆着一大盆红得发亮的红烧肉，油汪汪的。
看到向阳进来，三婶脸上的笑容僵了一下，下意识地伸筷子护了一下肉盆。
三叔端着酒杯，眯着眼，脸上泛着油光：“哟，向阳啊。这大中午的，有事？”
向阳站在桌边，尽量不看那盆肉，低着头说：“三叔，我妈发烧了，医生开了药，差一块八毛钱。能不能……借我两块钱？”
只要两块钱。
三叔抿了一口酒，咂吧了一下嘴，慢条斯理地夹起一块半肥半瘦的肉，在眼前晃了晃。
“向阳啊，不是三叔不帮你。”三叔叹了口气，仿佛有着天大的难处，“你也知道，现在钱难挣。前两天给你爹办丧事，我可是随了十块钱的大礼。这就不少了。”
“那是礼钱，这是救命钱。”向阳抬起头，看着三叔，“我会还的。我去挖药材，去捡破烂，一定还。”
“还？你拿什么还？”三叔嗤笑一声，筷子一松。
那块肉掉在了地上。
早就守在桌底下的大黄狗猛地扑上来，一口把肉吞了下去，摇着尾巴吃得吧唧作响。
向阳死死盯着那条狗。
那一块肉，在供销社能卖两毛钱。十块这样的肉，就够母亲的一针药。
“你看，狗都要吃肉。”三叔指了指狗，又看了看向阳，“向阳啊，村里人都说你是个扫把星，克死了爹，又克死了妹。谁敢把钱借给你？那是填无底洞，那是打水漂。”
林宝才一边扒饭一边含糊不清地说：“就是，扫把星，别进我家门，晦气。”
三婶更是直接站起来，拿着蒲扇赶苍蝇一样挥了挥：“行了行了，没钱。赶紧走，别耽误我们吃饭。”
向阳站在那里，浑身的血液像是冻住了，又像是烧着了。
那一刻，他觉得自己连那条狗都不如。
他没有再说话，也没有哭，甚至没有再看那盆肉一眼。
他慢慢转过身，一步一步走出了院子。身后传来三叔一家继续吃饭的谈笑声，还有大黄狗啃骨头的脆响。
向阳走得很快，最后跑了起来。
他一口气跑到了后山的树林里。
那里有一种中药材，叫“蝉蜕”，就是‘知了猴’变‘知了’时脱下的壳。药铺收这个，五分钱一个。
只要挖到四十个，就够了。
向阳站在树旁，用手刨，用树枝抠。烂树叶下全是腐殖土和碎石子。
一个，两个，三个……
他的手指很快被磨破了皮，树皮插进指甲缝里，生疼。但他感觉不到。
他的脑子里只有母亲烧得通红的脸，还有三叔喂狗的那块肉。
日头偏西，树林里闷热得像蒸笼。蚊虫在他脸上叮满了包，汗水流进眼睛里，辣得睁不开。
不知道挖了多久，向阳的手指已经血肉模糊，指尖还在流血。
他终于凑够了一小袋蝉蜕。
天快黑的时候，向阳跑到镇上的药铺，把那一袋带着泥土腥味的蝉蜕倒在柜台上。
伙计嫌弃地挑挑拣拣：“这也太碎了……行吧，给你一块八。”
向阳拿着那一叠纸币，疯了一样往家跑。
路过村口的大槐树时，一个黑影突然从树后闪出来，拦住了他。
向阳下意识地捂住口袋，身子绷紧。
“向阳。”
是熟悉的声音。
大伯林国梁从阴影里走出来，手里拿着旱烟袋，脸上满是愁容。他看了一眼向阳满是泥土和血迹的手，眼角抽动了一下。
“大伯。”向阳松了口气，但手还是紧紧捂着口袋。
大伯左右看了看，见四下无人，快速从怀里掏出一把皱巴巴的钱，塞进向阳的手里。
那是一把零钱，有一块的，有五毛的，甚至还有几分的硬币。带着大伯体温的温热。
“这是你大伯母攒着打算买鸡苗的钱，一共三块五。”大伯的声音压得很低，像是做贼一样，“别让你奶和你三叔知道。快去给你妈买药。”
向阳手里捏着那把钱，滚烫滚烫的。
他知道大伯家也不富裕，大伯母把钱看得比命还重。这钱，是大伯从牙缝里抠出来的。
“大伯，我……”
“快去！”大伯挥了挥手，转过身背对着向阳，闷闷地抽了一口烟，“我是老大，没本事，护不住你们娘俩。别怨大伯。”
看着大伯佝偻着背走进夜色里，向阳的眼泪终于忍不住掉了下来。
他没哭出声，只是对着大伯的背影，深深鞠了一躬。
回到家，老王还在等着。
向阳把一块八毛钱药钱放在桌上。
母亲打完针，烧终于退了一些，呼吸也平稳了。
深夜。
向阳坐在门槛上，借着月光，用针挑破手指上的血泡。
他看着远处三叔家依然亮着灯的瓦房，又摸了摸贴身口袋里的打火机。
这世道，有人吃肉喂狗，有人挖土换命。
但这笔账，他林向阳记下了。