1
嫁给顾深寒三年，我亲手帮他追回了初恋。
婚礼前夜，我查出肝癌晚期。
我没有告诉任何人，只是安静地替他们筹备婚礼，订花、选酒店、试婚纱。
他初恋穿着我挑的婚纱走向他时，我在医院签了放弃治疗同意书。
葬礼那天，顾深寒在我枕头下发现了一张褪色的合照。
背面写着：高一那年，我也是你的白月光。
……
拿到肝癌晚期确诊单的时候，顾深寒正在挑庆功宴的领带。
那是条暗红色的，红得扎眼，像极了我刚咳在纸巾上的那口血。
医生让我立刻住院，但我拒绝了。
走出医院大门，太阳毒辣辣地烤着柏油路，热浪扭曲了视线。
我把确诊单揉成一团，扔进了分类垃圾桶，转头给顾深寒发消息：
「领带选那条深蓝的，稳重。」
他秒回了一条语音，背景音里全是欢呼和玻璃碰撞的脆响：
「姜眠，成了！苏柔答应跟我复合了！今晚必须喝一杯，你这大功臣不能缺席。」
我盯着屏幕上的波纹，手指在「我生病了」几个字上悬停了半分钟，最后还是删得净净。
回了个字：「好。」
我和顾深寒结婚三年。
圈子里都说，我是顾深寒的一条狗，指哪咬哪。
他说想搞事业，我陪他熬大夜，喝大酒，把顾氏从破产边缘拉回来。
他说忘不了初恋苏柔，我就收起所有心思，帮他制造偶遇，帮他挑选礼物，甚至帮他策划告白。
现在他得偿所愿，我也该功成身退了。
我不欠他的。
回到家，顾深寒还没回来。
屋里到处都是苏柔的照片。墙上挂的，桌上摆的，甚至我刚换下的鞋旁边，都立着一个巨大的相框。
那是顾深寒为了迎接苏柔特意布置的。
他说要让苏柔一进门就感受到，这三年他从未变心。
腹部的钝痛开始往上钻，像是有把钝刀子在来回锯。我弯腰捂着肚子，冷汗顺着额角往下淌，视线落在茶几上的一杯凉水上。
刚想伸手去拿，门锁响了。
顾深寒带着一身酒气和香水味闯进来，满面红光。他一把扯开领带，兴奋地在客厅转圈。
「姜眠！你知道吗？她哭了！她看到我准备的那些星星瓶，直接哭了！」
他冲过来，双手死死箍住我的肩膀，力道大得让我皱紧了眉头。
「多亏了你出的主意，她说当初分手是因为觉得我不够细心，现在她看到我的改变了。」
我被他晃得想吐，强忍着胃里的翻江倒海，挤出一个笑脸。
「恭喜。」
顾深寒没察觉我的异样，松开我，大步走到酒柜前，开了瓶珍藏的红酒。
「来，陪我喝点。」
我看着那红色的液体，胃部痉挛得更厉害了。医生警告过，绝对不能沾酒。
「我不喝了，有点累。」
顾深寒倒酒的动作一顿，转头看我，眉头皱了起来，眼神里带着几分不满。
「姜眠，这种子你扫什么兴？以前陪客户喝到胃出血都没喊过累，今天矫情什么？」
以前是以前。
以前我觉得只要我拼命对他好，这块石头总能捂热。
现在石头热了，却是为别人。
「真喝不了。」我转身想回房。
顾深寒几步跨过来，拦住我的去路，把酒杯硬塞进我手里。
「就一杯。苏柔过两天就搬进来，到时候这房子得腾出来给她做婚房。这杯酒，既是庆祝我找回珍爱，也是庆祝你……恢复自由。」
自由。
多好的词。
我低头看着杯中摇晃的红液，映出我蜡黄得遮不住的脸。
顾深寒甚至没发现我瘦得脱了相，也没发现我今天化了多浓的妆来掩盖病容。
他满脑子都是苏柔。
「好，喝完这杯，我就滚。」
我仰头，一口气灌了下去。
辛辣的液体顺着喉管烧下去，到了胃里立刻炸开。疼痛瞬间升级，我不受控制地呕了一声。
顾深寒嫌弃地退后一步，眼里全是嫌弃。
「行了，喝完就去休息吧。明天还得陪苏柔去试婚纱，你眼光好，帮她把把关。」
我握着空酒杯的手指发白。
让现任妻子陪初恋去试婚纱。
顾深寒，你真行。
「顾深寒，」我叫住准备去阳台打电话的他，「要是有一天我死了，你会难过吗？」
他脚步没停，头也不回，语气里全是漫不经心。
「大喜的子说什么晦气话？你要死了，我给你买最好的墓地，行了吧？」
说完，他拉开落地窗，对着电话那头温柔地喊了一声「柔柔」。
我站在原地，剧痛让我直不起腰。
喉咙里一股腥甜涌上来，我死死闭紧嘴巴，生咽了下去。
最好的墓地。
挺好，这也算是个承诺。