“王总，您的房卡。半岛酒店，行政套房。”
前台小姐姐笑得很甜，把房卡递给王总。
王总接过房卡，头也不回地往电梯走。
“小苏，你自己去办入住。”
我站在原地，看了一眼手机上的订单。
如家快捷酒店，大床房，168块。
和王总的酒店，隔了三条街。
我在这家公司了三年，出差200多天。
每一次，都是这样。
我叫苏晓，今年28岁，在一家医疗器械公司做销售。
准确地说，是华中区的销售主管。
听起来挺唬人的，其实就是跑业务的。
这次出差是去武汉，见一个三甲医院的设备科主任。
我们公司的规矩，销售出差必须有领导陪同。
美其名曰“把关”，其实就是蹭业绩。
王总是我们部门的总监，五十出头，啤酒肚，地中海。
每次出差都要带上他，他不去，这单子就没法签。
“小苏，订好酒店了吗？”
出发前一天，王总在办公室喊我。
“订好了，王总。”
“订的哪儿？”
“如家，离医院近。”
王总皱了皱眉。
“你自己住如家就行了，我的你重新订一下。”
我愣了一下。
“王总，公司差旅标准是统一经济型……”
“我知道。”
王总把手里的笔一扔，靠在椅背上。
“我是总监，能跟你们一样吗？你给我订半岛，行政套房。”
我张了张嘴，想说点什么。
“怎么？有问题？”
“没有，王总。”
我低下头，打开携程，搜半岛酒店。
行政套房，2800一晚。
我们要住三天。
8400块。
我一个月工资才9000。
“订好了发我。”
“好的，王总。”
我回到工位，心里有点堵。
旁边的同事李姐凑过来。
“又被使唤了？”
“嗯。”
“习惯就好。”李姐压低声音，“王总每次出差都这样，你又不是第一天知道。”
我苦笑了一下。
是啊，我不是第一天知道。
三年了。
从我入职第一天起，就是这样。
第二天一早，我拖着行李箱到高铁站。
王总已经在候车室了，旁边放着一个LV的行李箱。
“小苏，过来。”
我走过去。
“帮我拿一下箱子，我去买杯咖啡。”
我看了一眼他的箱子，至少二十寸，鼓鼓囊囊的。
我自己的箱子也是二十寸。
“好的，王总。”
我一手拖着自己的箱子，一手拖着他的。
王总买完咖啡回来，手里还拎了一袋面包。
“饿了吧？给你。”
他把面包扔给我。
我接住，没说话。
上了高铁，王总是商务座，我是二等座。
这倒不是他特意安排的，是公司规定。
总监级以上可以坐商务座，主管级只能二等座。
我找到自己的位置，坐下。
旁边是一个中年男人，已经睡着了，鼾声震天。
我把耳机塞上，闭上眼睛。
四个小时。
四个小时后，我要陪王总去见客户，陪他吃饭，陪他喝酒，陪他应酬。
然后他回半岛酒店泡澡，我回如家睡觉。
第二天一早，再重复一遍。
这就是我的工作。
到武汉的时候，已经下午两点了。
出站口，王总在等我。
“走吧，先去医院。”
“王总，要不先去酒店放行李？”
“不用。”王总看了一眼表，“三点跟吴主任约好了，别迟到。”
我拖着行李箱，跟在王总后面上了出租车。
司机师傅看了我们一眼。
“去哪儿？”
“同济医院。”王总说。
“好嘞。”
车子开动，我看着窗外的风景。
武汉我来过很多次了，每次都是这样。
下了高铁直奔医院，见完客户直奔饭局，吃完饭各回各的酒店。
第二天继续。
“小苏。”
王总的声音把我拉回来。
“嗯？”
“今天见吴主任，你少说话，我来谈。”
“好的，王总。”
“这个单子要是能签下来，至少五百万。”
我点点头。
五百万的单子，我跑了三个月。
从最开始的陌拜，到后来的多次拜访，到跟设备科主任搭上线，到现在终于能见面谈价格。
每一步都是我跑出来的。
但今天，我只能“少说话”。
因为关键时刻，必须领导出面。
这是规矩。
同济医院，设备科。
吴主任五十多岁，戴着金丝眼镜，看起来很儒雅。
“王总，久仰久仰。”
“吴主任，您客气了。”
两个人握手，寒暄。
我站在旁边，像个隐形人。
“这位是？”吴主任看向我。
“哦，这是我们部门的小苏，销售主管。”王总轻描淡写地介绍，“之前一直是她在跟您对接。”
“小苏啊，辛苦了。”吴主任朝我点点头。
“不辛苦，吴主任。”我笑着说。
然后，我就真的变成了隐形人。
接下来的一个小时，王总和吴主任谈价格，谈服务，谈售后。
我在旁边记笔记。
偶尔王总会问我一句：“小苏，之前报价是多少来着？”
我回答。
然后继续当隐形人。
最后，单子谈下来了。
480万。
比预期少了20万，但也是大单了。
“王总，愉快。”吴主任站起来，跟王总握手。
“吴主任，晚上一起吃个饭？”
“行啊，王总安排。”
“好，我让小苏订个位置。”
王总转头看我。
“小苏，订一下，要好点的。”
“好的，王总。”
我掏出手机，开始搜武汉的高档餐厅。
从医院出来，已经五点多了。
王总打了个车去半岛酒店。
“小苏，你先去酒店放行李，晚上七点到餐厅。”
“好的，王总。”
我拖着行李箱，又打了一辆车。
“去哪儿？”
“如家快捷酒店，同济医院店。”
司机师傅从后视镜里看了我一眼，没说话。
到了酒店，我办好入住，进了房间。
房间很小，大概十五平米。
一张床，一个电视，一个卫生间。
窗户正对着马路，车来车往的声音很吵。
我把行李放下，坐在床上。
手机响了，是王总的微信。
“餐厅订好了吗？”
“订好了，王总。亢龙太子酒轩，包厢。”
“行，七点准时到。”
“好的。”
我看了一眼时间，五点半。
还有一个半小时。
我躺在床上，想睡一会儿。
但怎么都睡不着。
隔壁房间有人在打电话，声音很大。
“老婆，我在出差……对，很辛苦……放心吧，我一个人……”
我翻了个身，把枕头捂在耳朵上。
还是能听见。
算了，不睡了。
我爬起来，洗了把脸，换了身衣服。
出门打车，去餐厅。
到餐厅的时候，王总和吴主任已经在包厢里了。
“小苏，来，坐。”王总指了指旁边的位置。
我坐下。
“吴主任，这是我们部门的得力将。”王总笑着说，“这个单子全靠她跑。”
“是吗？小苏不简单啊。”吴主任端起酒杯，“来，敬你一杯。”
我端起酒杯，一饮而尽。
接下来的两个小时，就是喝酒、吃饭、聊天。
王总和吴主任聊得很开心，从工作聊到生活，从生活聊到养生。
我在旁边陪笑，偶尔一两句话。
更多的时候，是帮他们倒酒、夹菜、递纸巾。
九点多，饭局结束。
“王总，今天就到这儿吧，改天再聚。”吴主任站起来。
“好好好，吴主任慢走。”王总送他到门口。
吴主任走了，王总转头看我。
“小苏，买单。”
“好的，王总。”
我去前台结账。
3800块。
我拿出公司的备用金卡，刷了。
“王总，结完了。”
“行。”王总打了个饱嗝，“我回酒店了，你也早点休息。”
“好的，王总，您慢走。”
王总走了。
我站在餐厅门口，看着他上了一辆出租车。
出租车往半岛酒店的方向开去。
我低头，打开手机，叫了一辆车。
目的地：如家快捷酒店。
车费：23块。
在后座上，闭上眼睛。
好累。
不只是身体累，心也累。
但我不知道该怎么办。
这就是规矩。
领导就是领导，员工就是员工。
我能怎么办？
辞职吗？
辞职了去哪儿？
换一家公司，还不是一样？
我睁开眼睛，看着窗外的夜景。
武汉的夜很美。
可我一点心情都没有。
到酒店已经十点多了。
我洗了个澡，躺在床上。
隔壁又开始打呼噜了。
我塞上耳机，把音量调到最大。
还是能听见。
凌晨两点，我终于睡着了。
早上七点，闹钟响了。
我爬起来，头疼欲裂。
昨晚喝了不少酒，今天宿醉。
但没办法，今天还要去医院签合同。
我洗漱完，下楼吃了个早餐。
酒店的早餐很简单，稀饭、馒头、咸菜。
吃完早餐，我打车去半岛酒店接王总。
到的时候，王总刚从餐厅出来。
手里端着一杯咖啡，脸色红润，精神很好。
“小苏，来了？”
“嗯，王总早。”
“吃早餐了吗？”
“吃了。”
“行，走吧。”
我们打车去医院。
车上，王总跟我说。
“今天签完合同，下午的高铁回去。”
“好的，王总。”
“对了，把这两天的票据整理一下，回去报销。”
“好的。”
我点点头。
报销。
又是报销。
每次出差回来，最麻烦的就是报销。
公司的差旅标准很严格。
住宿：经济型酒店，200以内。
餐饮：每天100以内。
交通：公共交通或出租车，实报实销。
这些都是针对员工的。
至于领导……
我不知道领导的标准是什么。
但我知道，王总每次出差，都住五星级酒店。
钱从哪儿来的？
我不知道。
也没人告诉我。
签完合同，已经中午了。
吴主任请我们吃了个便饭。
下午两点，我们坐高铁回上海。
王总商务座，我二等座。
四个小时后，到上海。
我拖着行李箱回家，累得像条狗。
第二天，回公司上班。
王总把我叫到办公室。
“小苏，票据整理好了吗？”
“整理好了，王总。”
我把一叠票据递给他。
王总翻了翻，皱了皱眉。
“这个餐费怎么超标了？”
我看了一眼。
是第一天晚上的那顿饭，3800块。
“那是请吴主任的……”
“我知道。”王总打断我，“但超标了啊，财务那边不好过。”
“那……怎么办？”
“这样吧。”王总想了想，“你把这张发票拆一下，一部分走招待费，一部分走差旅费。”
“好的，王总。”
我拿回票据，回到工位。
拆发票。
又是拆发票。
每次出差回来，都要拆发票。
招待费超标，就拆到差旅费里。
差旅费超标，就找其他发票来凑。
反正最后，账面上是平的。
至于真实情况……
谁在乎呢？
我把票据整理好，交给财务。
财务的小姑娘叫小林，比我小两岁，刚来公司半年。
“苏姐，这些是这次出差的？”
“嗯。”
小林翻了翻票据，突然停下来。
“苏姐，这张……”
她拿出一张票据，递给我。
我一看，是一张酒店的发票。
半岛酒店，8400块。
我愣了一下。
这张发票，是我帮王总订的酒店。
怎么会在这里？
“苏姐，这张发票……”小林压低声音，“是王总的吧？”
“嗯。”
“那他怎么不自己报？”
我张了张嘴，不知道怎么回答。
“算了，我帮你问问吧。”小林拿起发票，走向财务经理的办公室。
我站在原地，心里突然有一种不好的预感。
十分钟后，小林回来了。
“苏姐，财务经理说，这张发票走你的差旅费。”
“什么？”
我以为自己听错了。
“走我的？”
“对啊。”小林点点头，“经理说，王总的差旅费有单独的标准，这张发票不能走他的，只能走你的。”
我愣在那里，半天说不出话。
8400块。
走我的差旅费。
可我住的是168块的如家啊。
“苏姐？苏姐？”
小林的声音把我拉回来。
“哦，好，我知道了。”
我转身回到工位，心里乱成一团。
王总的酒店发票，走我的差旅费？
这是什么意思？
我打开电脑，登录公司的报销系统。
找到我自己的报销记录。
我开始一条一条地翻。
翻着翻着，我的手开始发抖。
三年。
三年来，每一次出差，王总的酒店发票，都是走我的名字。
168块的如家，2800块的半岛。
都是我报销的。
可我从来不知道。
我的手在发抖。
我不敢相信自己看到的。
三年。
三年。