2012年8月25凌晨2点13分，法属圭亚那，库鲁航天发射中心东北方向37公里，秘密发射场“回声-7”。
热带雨林的夜晚湿热粘稠，蚊虫在探照灯光柱中飞舞。钟摆将车停在距离铁丝网两公里外的隐蔽处，递过夜视望远镜。
“看到那个白色建筑了吗？机库。空天飞机‘信天翁’就在里面，翼展四十七米，可垂直起飞，大气层内最高速度7马赫，亚轨道飞行两小时内可到达全球任何地点。”钟摆指着远处，“但问题是，它有生物识别锁，需要三个人的权限才能启动：驾驶员，导航员，任务指挥官。我们只有两个人。”
林晚从望远镜中观察。发射场占地广阔，至少有三个足球场大小，高耸的发射塔架在月光下泛着冷光。机库周围有巡逻队，大约十二人一组，带着军犬。更麻烦的是，她能“听”到某种低频声波屏障——那是次声波防御系统，能让人产生眩晕和恶心感，未经授权者靠近会失去行动能力。
“我们能搞到权限吗？”
“驾驶员和导航员今晚值班，住在基地宿舍。任务指挥官是谛听本人，他不在圭亚那，但在远程终端有权限。”钟摆调出一个平板，显示建筑结构图，“我有内应，能给我们搞到前两人的生物样本——指纹，虹膜，声纹。但谛听的权限需要破解。或者…”
“或者什么？”
“或者用你的‘裁决之音’，强制覆盖生物锁的声纹识别模块。”钟摆看着她，“但这风险很大。那套系统是苏音设计的，专门防备钥匙宿主。如果你强行破解，可能会触发自毁程序，或者…被系统反向标记，锁定你的基因特征，以后所有组织设施都会自动识别你为敌人。”
“那又怎样？我早就是了。”
“不只是识别，是‘针对性防御’。每个组织的门，都有针对特定钥匙宿主的反制频率。如果你被标记，以后靠近任何一扇门，都会自动触发那个频率，专门克制你的能力。”钟摆严肃地说，“换句话说，你可能永远无法靠近门，更别说关闭它了。”
林晚沉默。这确实是个两难选择：要么放弃这次机会，要么赌上未来。
“还有其他办法吗？”
“有，但更冒险。”钟摆指着地图上一个不起眼的小屋，“这里是控制中心地下室，存放着备用生物密钥。是物理密钥，三把钥匙入三个锁孔同时转动，可以临时获得一次启动权限。但那里是基地最核心的防护区，有激光网，压力感应地板，还有…拟态体守卫。”
“拟态体？”
“组织的精锐守卫，融合了门后生物技术。它们看起来像人，但速度、力量、反应都是人类的五倍以上，而且能抵抗大部分物理攻击。最重要的是，它们能感知‘意图’。如果你带着敌意靠近，它们会提前反应。”钟摆顿了顿，“但你的‘裁决之音’能压制意图，这是你的优势。”
“那我们去拿物理密钥。”
“不，我去。你留在这里准备接应。”钟摆递给她一个小型通讯器，“如果我四十分钟后没出来，或者触发警报，你就立刻离开，按照备用计划去里约热内卢，那里有我们的人能安排船只去南太平洋。慢，但安全。”
“你一个人能行吗？”
“我在这里卧底三年，熟悉每个角落。而且…”钟摆露出苦笑，“我有这个。”
他挽起袖子，小臂上有个暗金色的烙印，和林晚耳后的标记类似，但更大，更复杂，像电路图。
“你是…宿主？”林晚震惊。
“曾经是。但我的门被永久关闭了，在二十年前。”钟摆放下袖子，“我是螭吻宿主，第九子。但我的门还没完全形成，就被迫提前关闭。代价是能力几乎消失，只剩下一点…感知。我能感知门的能量流动，能感知其他宿主的大致位置，能…在死亡边缘看到短暂的时间碎片。”
“你为什么帮我们？”
“因为苏音救过我。在我即将被组织完全改造时，她冒险关闭了我的门，让我变成了普通人。她说，‘总得有人活下来，记住真相’。”钟摆的眼神黯淡，“但我没能救她。她死后，我发誓要完成她的遗愿——阻止苏文卿，关上所有的门。”
他看了眼时间：“该走了。记住，四十分钟。如果听到三声爆炸，代表我失败，基地会进入一级封锁，你立刻离开。”
钟摆背起装备包，消失在雨林中。
林晚坐在车里，耳朵贴在通讯器上，能听到钟摆轻微的呼吸声和脚步声。她看着远处被探照灯照得惨白的发射场，心里涌起不安。
太安静了。即使深夜，这种级别的秘密基地也不该这么安静。巡逻队太规律，像在表演。连军犬都不叫，这不对劲。
她拿起夜视望远镜再次观察。突然，她注意到一个细节：所有巡逻队成员，走路时左右脚落地的间隔完全一致，像用尺子量过。而且，他们转头观察的动作，是同步的——一个人转头，三秒后所有人同时转头，角度都一样。
这不是人类。至少不是正常人类。
是拟态体。整个基地的守卫，可能都是拟态体。
“钟摆，停下。”她对着通讯器低声说，“守卫全是拟态体。这是个陷阱。”
没有回应。只有沙沙的电流声。
“钟摆？能听到吗？”
还是没回应。通讯被切断了。
林晚的心沉了下去。她看向发射场，突然，所有探照灯同时转向，照向她所在的方向。几十道光柱刺破黑暗，将她这辆车照得无处遁形。
广播响起，是谛听的声音，通过扩音器传来，在雨林中回荡：
“林晚小姐，欢迎来到回声-7。你比我们预想的早到了十七分钟。苏主任说你很优秀，看来没说错。”
林晚立刻发动汽车，但引擎只响了一声就熄火了。是电磁脉冲，远程瘫痪了车辆电路。
“别白费力气了。整个区域都在我们的控制下。下车吧，我们好好谈谈。你的朋友钟摆，还有陈远、赵铁，都在等你。当然，司晨也在，他特别想见你。”
车门从外面被拉开。两个拟态体站在车外，穿着黑色作战服，脸是模糊的暗影，但眼睛是暗金色的发光体。它们没有武器，只是伸出手，做了个“请”的手势。
林晚知道自己别无选择。她下车，举起双手。拟态体没有搜身，只是示意她向前走。
走在探照灯光束中，周围是数十个拟态体，沉默地站立，像一群雕塑。基地大门打开，里面是灯火通明的通道，一直通到机库。
机库里，空天飞机“信天翁”静静地停着，银白色的机身泛着冷光，像一只沉睡的巨鸟。飞机前站着几个人。
苏文卿，穿着白大褂，微笑着。
谛听，穿着灰色西装，面无表情。
陈远和赵铁，被手铐铐着，站在一旁，身上有伤，但意识清醒。钟摆也在，被两个拟态体按着跪在地上，脸上有血。
还有司晨，坐在轮椅上，闭着眼，像是睡着了。
“晚晚，你来了。”苏文卿走上前，想拥抱她，但林晚后退一步。
“放了他们。”
“当然，只要你配合。”苏文卿依然微笑，“妈妈答应你，只要你自愿参与开门仪式，他们都可以安全离开，去过普通人的生活。我甚至可以消除他们的记忆，让他们永远忘记这一切，平安度过余生。”
“你要我怎么配合？”
“很简单。站在门前，发出‘裁决之音’——不是攻击，是‘共鸣’。用你的声音，与门后的存在建立连接，为我们打开一条稳定的通道。”苏文卿的眼睛在发光，暗金色的光芒越来越亮，“之后，你可以见到晓晓，真正的晓晓。他会从门里出来，和我们团聚。然后，我们一家四口，一起走进新世界。”
“如果我说不呢？”
苏文卿的笑容淡了些：“那妈妈会很失望。而且，你的朋友们会一个一个在你面前死去。先从谁开始呢？陈远？赵铁？还是…这个卧底钟摆？”
她做了个手势。一个拟态体举起枪，抵在陈远头上。
“等等。”林晚咬牙，“我配合。但我要先确认一件事。”
“什么事？”
“我要听哥哥亲口说，他愿意从门里出来。”
苏文卿愣了一下，然后笑了：“好，妈妈答应你。”
她走到机库角落，那里有个不起眼的金属箱。她打开箱子，里面是一个复杂的仪器，连接着一个头盔状的设备。她戴上头盔，闭上眼睛。
几秒后，机库里的灯光开始闪烁。空气中响起了一个声音，是林晓的，但比之前清晰得多，稳定得多：
“妹妹…”
“哥哥？是你吗？”
“是我…妹妹，别相信她…她在骗你…”林晓的声音充满痛苦，“门后面…不是家…是牢笼…永恒的牢笼…一旦进去，就再也出不来了…”
“晓晓！”苏文卿睁开眼睛，声音严厉，“我们说好的，你要帮妈妈劝妹妹。”
“不…妈妈…你也不是妈妈了…”林晓的声音在颤抖，“你是…门卫…是看守…你不是我妈妈…”
苏文卿的表情扭曲了。她摘下头盔，狠狠摔在地上：“冥顽不灵！既然这样，那就用强制手段！”
她挥手。拟态体们开始行动，将林晚围在中间。它们伸出手，手掌中心裂开，伸出细长的、暗金色的触须，向林晚伸来。
但就在这时，司晨睁开了眼睛。
他的眼睛是纯白色的，没有瞳孔，像两颗珍珠。他开口说话，声音不是从喉咙发出，是从空气中直接浮现的：
“时间…到此为止。”
瞬间，一切都静止了。
不是完全的静止，是极度的慢。拟态体的触须以肉眼难以察觉的速度蠕动，苏文卿的嘴在缓慢张开，连空气中的尘埃都悬浮不动。
只有四个人还能动：林晚，陈远，赵铁，钟摆。司晨坐在轮椅上，但他的手在动，手指在空中画着复杂的符号，每个符号画出，就有一片区域的“时间”恢复正常。
“快…走…”司晨的声音断续，鼻血流出来，“我撑不了…多久…去飞机…”
“一起走！”林晚想去推他的轮椅。
“不…我已经…支付了太多时间…走不掉了…”司晨惨笑，“记住…蒲牢之门…钥匙孔…但钥匙孔本身…也是一把锁…要关上门…需要两把钥匙…同时…逆转…”
他咳出血，血是暗金色的，像融化的金属。
“什么两把钥匙？”
“囚牛…和睚眦…你和…你哥哥…必须…同时在门的两侧…发出逆转的声音…”司晨的声音越来越弱，“但现在…你哥哥在门里…你要进去…找到他…然后…”
他最后画出一个符号。整个机库的时间恢复了正常，但所有拟态体都像被定身一样，僵在原地，只有眼睛能动。
苏文卿的表情从愤怒变成震惊。她看向司晨：“你…支付了多少时间？”
“所有…剩的…”司晨闭上眼睛，“大概…三十年吧…”
他的身体开始变得透明，像在消散。不是死亡，是“存在”本身在被抹除。因为他支付了太多“时间”，他“存在的时间”被提前消耗完了。
“不！”林晚想抓住他，但手穿过他的身体，像穿过空气。
“走…”司晨最后说，然后彻底消失了。连轮椅都消失了，仿佛他从未存在过。
机库里死寂了几秒。然后，苏文卿尖叫：“抓住他们！”
拟态体重新动起来，但动作慢了半拍，司晨的“时间褶皱”还有残留影响。
陈远和赵铁已经挣脱了手铐——钟摆趁着时间静止时用隐藏的开锁工具打开了锁。三人冲向空天飞机。
“启动它！”钟摆冲进驾驶舱，陈远跟进副驾驶。赵铁掩护林晚登机。
拟态体冲来，触须如鞭子抽来。林晚转身，发出“裁决之音”，但声音在空旷的机库里威力减弱，只让前排的拟态体停顿了一下。
“快上来！”赵铁把她拉上飞机，关闭舱门。
驾驶舱里，钟摆正在疯狂作控制面板：“生物锁还没解！我们进不去！”
“让我来。”林晚冲到控制台前，看着那个声纹识别模块。她深吸一口气，集中全部精神，想象一个能“覆盖一切、命令一切”的声音。
但她的喉咙剧痛，耳朵后面的标记在发烫。她感到门后的存在在注视她，在诱惑她：“用我的力量…更强大…能摧毁一切…”
不。不能用门后的力量。那是陷阱。
她要用自己的声音，纯粹的人类的、愤怒的、不屈的声音。
她发出声音。不是“裁决之音”，是“存在之音”，是她作为林晚，作为林建国的女儿，作为林晓的妹妹，作为苏音的继承者，作为所有被组织残害者的代表，发出的宣言：
“我！要！活！下！去！”
声音击中识别模块。模块爆出火花，然后，绿灯亮了。
“生物锁覆盖！权限获得！”钟摆欢呼，启动引擎。
空天飞机“信天翁”的引擎喷出蓝色火焰，垂直升空。机库顶棚自动打开，飞机冲出，冲入夜空。
下方，苏文卿站在机库里，仰头看着飞机消失，表情阴沉得可怕。
“主任，要击落吗？”谛听问。
“不。让他们去。”苏文卿忽然笑了，笑容诡异，“深海的门，需要两把钥匙才能关闭。但这两把钥匙如果同时入，也可能…加速开启。就让他们去试试吧。等他们在深海耗尽力量，我们再收网，一次捕获两把钥匙。”
她转身离开：“准备转移。三天后，我要在龙山看到林晚，无论死活。至于其他人…格勿论。”
“是。”
2012年8月25上午9点47分，南太平洋上空，亚轨道。
空天飞机在平流层以上飞行，下方是蔚蓝的海洋和白色的云层。驾驶舱里，气氛凝重。
“司晨他…”林晚看着副驾驶座上，司晨消失的位置。那里空荡荡，只有空气中还残留着一丝暗金色的光尘。
“他选择了自己的结局。”钟摆低声说，“用三十年存在的时间，换我们十分钟机会。他看到了这个未来，选择了这条路。”
“他看到了什么未来？”
“他没说。但他最后告诉我，无论发生什么，一定要让你到达蒲牢之门。因为那里是唯一的希望，也是…最后的考验。”
陈远的伤口在飞行中又裂开了，赵铁在给他重新包扎。林晚耳朵后面的标记又扩大了，现在有半个手掌大，暗金色的纹路像血管一样蔓延到脖颈。她能感觉到，门后的存在在低语，在呼唤，在许诺力量、永恒、团聚。
她咬破舌尖，用疼痛保持清醒。
“还有多久？”
“二十分钟后到达坐标上空。但问题是怎么下去。”钟摆调出数据，“‘信天翁’能水面迫降，但蒲牢之门在三千多米深的海底，我们需要潜水器。海渊号沉船里有小型潜水器，但能不能用还不知道。”
“苏音会准备的。她什么都会准备好。”林晚说。
飞机开始下降，冲破云层。下方是茫茫大海，看不到陆地。坐标点就在这片蔚蓝的中心。
钟摆作飞机在水面迫降。巨大的冲击力让所有人向前猛冲，安全带勒进肉里。飞机在水面滑行几百米，终于停下。
“到了。南纬47度9分，西经126度43分。”钟摆看着仪表，“海渊号就在我们正下方3172米。但我们怎么下去？飞机上没有潜水装备。”
林晚看着舷窗外平静的海面。阳光刺眼，海水湛蓝，看起来平和美丽。但她能“听”到水下传来的声音——低沉的，规律的，像心跳，又像某种古老机器的轰鸣。
是门。蒲牢之门，在呼吸。
“我有办法下去。”她摸着耳后的标记，“用门的力量。既然它能标记我，就能保护我。我能用声音制造一个空气泡，隔离海水和压力，像潜水钟一样下沉。”
“但你承受不住压力，而且深海低温…”
“总比坐在这里等死强。”林晚站起来，“你们留在飞机上，如果我二十四小时没上来，或者…门打开了，你们就立刻离开，去联系能联系的所有人，曝光组织，能救多少是多少。”
“我跟你去。”陈远挣扎着站起来。
“你的伤不行。”
“我必须去。我答应过你父亲，要保护你。”陈远的眼神坚定，“而且，我是普通人，没有宿主标记。也许在某些时候，普通人反而不会被门针对。”
钟摆也站起来：“我也去。我知道海渊号的内部结构，我去过那里，在苏音还活着的时候。我能带你找到关闭门的装置。”
赵铁最后说：“那我留在飞机上，保持通讯，接应。但如果二十四小时后你们没上来，我会启动飞机的自毁程序，绝不让它落入组织手里。”
计划就这样定了。林晚、陈远、钟摆三人准备下水，赵铁留守。
林晚走到舱门前，闭上眼睛。她集中精神，想象一个声音的“场”，一个能排开海水、保持温度、抵抗压力的球形空间。她发出声音，频率很低，但能量很强。
以她为中心，空气开始扭曲，形成一个透明的球形薄膜，直径约三米。薄膜内部温度适宜，有空气循环。
“进来。”她打开舱门。
三人走进薄膜。薄膜脱离飞机，沉入海中。
下沉的过程很慢。薄膜像一个大水泡，在海水中缓缓下沉。光线迅速消失，周围变成深蓝，然后墨蓝，最后是绝对的黑暗。只有薄膜本身发出微弱的银色光，照亮周围一小片区域。
深海的景象令人窒息。巨大的水压被薄膜挡住，但能感觉到无形的挤压。偶尔有深海生物游过，发着诡异的生物光，形状狰狞。
“深度1500米。”钟摆看着压力计，“还有一半。林晚，你怎么样？”
林晚在咬牙坚持。维持薄膜消耗巨大，她的鼻子又开始流血，暗金色的血。耳后的标记在发烫，蔓延到了肩膀。
“我没事。继续。”
下沉，下沉。深海寂静得可怕，只有薄膜与海水摩擦的细微声响，和远处…那个心跳般的轰鸣。
“深度3000米。快到了。”
薄膜终于触底，落在海底柔软的沉积物上，激起一片尘雾。前方，一个巨大的阴影逐渐显现。
是海渊号。一艘长约八十米的科研船，侧躺在海底，船体锈蚀严重，覆盖着海草和藤壶。船体中部有一个巨大的裂口，像是被什么东西从内部撕裂。
薄膜贴着海底移动，进入裂口。船内一片狼藉，仪器散落，文件漂浮。但奇怪的是，没有尸体，一具都没有。
“苏音死前疏散了所有人，然后独自沉船。”钟摆低声说，“她知道船上有不能让组织得到的东西。”
他们来到船桥。控制台还在运转，屏幕上闪烁着微光，显示一行字：
“欢迎，林晚。我等你很久了。——苏音”
是AI，还是…苏音的残留意识？
控制台自动启动，全息投影亮起，显示出一个女人的三维影像。四十多岁，短发，戴着眼镜，穿着白大褂，笑容温和但疲惫。是苏音，和照片上一模一样。
“如果你看到这个，说明你已经到达海渊号，而且…我可能已经不在人世了。”苏音的影像开口，声音和录音里一样，“时间不多，我长话短说。”
“蒲牢之门就在船尾下方五十米处的海沟壁上。它是一个‘转换门’，能将声音转化为物理现实，也能将物理存在转化为声音。这就是为什么深海常有船只、飞机失踪——它们的声音被门‘吸收’，实体也随之消失。”
“门后是‘声音的海洋’，所有曾经存在过的声音都在那里：人类的语言，动物的叫声，音乐，甚至…思想的声音。起源之海想吞噬这些声音，获得‘存在的多样性’。但声音本身在抵抗，因为被吞噬意味着失去独特性，成为混沌的一部分。”
“要关闭这扇门，需要两把钥匙：囚牛和睚眦，音乐与裁决。囚牛宿主必须在门内，发出‘逆转之声’，睚眦宿主在门外，发出‘审判之声’，同时共鸣，才能让门自我封闭。”
“但这里有个问题：你哥哥林晓，虽然名义上是囚牛宿主，但他已经被困门内太久，意识与门融合，无法自主发出‘逆转之声’。你需要进入门内，找到他残留的意识核心，唤醒他，然后两人同时发声。”
“这很危险。进入门内，你也会被门融合。如果不能在融合完成前完成逆转，你就会永远困在里面，成为门的一部分。即使成功，你们也可能无法完全出来，可能永远卡在门和现实的夹缝中，像你哥哥现在这样。”
“选择在你。如果你决定尝试，去船尾实验室，那里有‘共鸣舱’，能保护你进入门内。但记住，一旦进入，就没有回头路了。”
影像停顿了一下，苏音的表情变得悲伤：
“最后，有件事我必须告诉你。关于钥匙宿主的真相。我们…不是被选中的守护者。我们是‘囚徒’，是被先民制造的‘活体锁’。先民在逃离起源之海时，用九个人的生命和灵魂制造了九把锁，封印了九个连接点。这九个人的后代，就是我们。我们的能力，本质是‘锁’的功能。我们的存在本身，就是对门的压制。”
“但锁会老化。每一代宿主，锁的效果都在减弱。到你们这一代，锁已经快失效了。这就是为什么门开始活跃，为什么组织急于开门——他们想在锁完全失效前，主动开门，掌控主动权。”
“但开门不是答案。起源之海不是天堂，是永恒的饥饿。它吞噬一切，永不满足。如果门完全打开，地球会成为它的食物，所有生命会成为它的一部分，失去自我，成为混沌中的一声叹息。”
“关上它，林晚。用你和哥哥的声音，关上这扇门。即使代价是…你们自己也成为锁的一部分，永远守在门前。”
影像消失了。控制台暗下去。
船内死寂。只有远处门的心跳声，在持续轰鸣。
“你…要进去吗？”陈远问。
林晚看着船尾的方向。她知道答案。必须进去。为了哥哥，为了父亲，为了苏音，为了所有被伤害的人，也为了…还没被伤害的人。
“我去。你们在这里等我。如果我二十四小时没出来，或者…门发生了异常，你们就离开，去找其他宿主，继续战斗。”
“我跟你去。”陈远说。
“不，你进不去。只有宿主能进去。”林晚看向钟摆，“照顾好他。”
钟摆点头：“我会的。但林晚，有件事苏音没说。如果…如果你在门内遇到了‘起源之声’，千万不要回应。那是起源之海的核心意识，它会模仿你最深层的渴望，诱惑你永远留下。记住，你听到的一切，看到的，都是假的。只有你和哥哥的声音，是真的。”
“我记住了。”
林晚走向船尾。实验室的门自动滑开，里面是一个圆柱形的透明舱室，大小刚好容一人站立。舱壁上布满复杂的电路和声学装置。
她走进去。门关闭。舱内亮起蓝光，一个机械音响起：
“共鸣舱启动。检测到睚眦宿主。准备连接蒲牢之门。警告：此过程不可逆。是否继续？”
“继续。”
舱体开始震动。低沉的嗡鸣响起，频率与门外的心跳声逐渐同步。林晚感到身体在分解，不是物理的分解，是存在层面的“松散”。她的意识在脱离身体，被拉向某个方向。
她闭上眼睛。最后一次感受“自我”：林晚，三十三岁，声学讲师，林建国的女儿，林晓的妹妹，睚眦宿主。
然后，她“进入”了门。
没有上下左右，没有时间空间，只有声音。
亿万声音的海洋。人类的欢笑哭泣，动物的嘶鸣，风声雨声，城市喧嚣，宇宙背景辐射的嘶嘶声…所有声音在这里同时存在，又各自独立，形成无尽的、混沌的交响。
林晚在其中漂浮。她感到自我在消散，成为声音海洋的一部分。但耳后的标记在发烫，提醒她：你还存在，你还活着。
“哥哥…”她用意识呼唤。
没有回应。只有亿万声音的嘈杂。
她集中精神，想象林晓的声音，想象他小时候的样子，想象他最后在录像里说“救我”的眼神。
“哥哥！林晓！你在哪里？”
一个微弱的声音，在亿万声音中，像一细丝，飘来：
“妹妹…这里…”
她顺着声音的方向“游”去。声音的海洋中，景象在变化：她看到记忆的碎片，自己的，别人的，甚至…先民的记忆。她看到先民文明最后时刻，他们打开门，被声音吞噬的场景。看到第一批钥匙宿主被制造出来的过程——九个自愿献祭的人，被转化为“锁”，永远镇守门前。
她看到苏文卿年轻时的样子，那时的她还有良知，还爱着父亲和孩子们。但一次实验事故，她被门后的存在感染，逐渐被替换。
她看到父亲林建国，在发现真相后的绝望和决绝。看到他偷偷留下线索，安排后路，最后被抓前，将最重要的信息藏在了银行保险箱。
她看到苏音，在深海研究船上，夜记录，寻找关闭门的方法，直到被组织发现，被迫沉船赴死。
她看到司晨，在时间褶皱中看到无数未来，选择支付三十年时间，换一个可能的希望。
她看到秦昭，在龙山的实验室里，被强迫预知，看到自己七种死法，但依然在梦中传递信息。
她看到所有宿主，所有抗争者，所有牺牲者。
然后，她看到了他。
在声音海洋的中心，一个安静的、黑暗的角落。一个男孩蜷缩在那里，闭着眼，身体半透明，暗金色的光芒在体内微弱流动。
林晓。十三岁的模样，和录像里一样。
“哥哥…”她游过去，想抱住他，但手穿过他的身体，像穿过幻影。
林晓睁开眼睛。暗金色的眼睛，但眼神不再是录像里的空洞，有了温度，有了痛苦，有了…爱。
“妹妹…你真的来了…”他轻声说，声音直接在意识中响起，“你不该来的…这里很危险…”
“我来带你回家。”
“回不去了…我已经是门的一部分了…”林晓苦笑，“但你可以…你可以用我的声音…加上你的…关上这扇门…”
“苏音说，需要我们同时发声，你在门内，我在门外。但现在我们都在门内…”
“不，你在门的‘边界’。你是以活体进入，还没完全融合。你现在的位置，既是门内，也是门外。”林晓伸手，手指触碰林晚的意识体，传递信息，“听我说，妹妹。我会发出‘逆转之声’，逆转门的能量流向。你要同时发出‘审判之声’，审判门的‘存在’本身。两种声音共鸣，会产生‘静默’，在声音的海洋中制造一个绝对无声的点。那个点会像黑洞，吸收所有声音，包括门本身。然后，门会关闭。”
“但你会怎样？”
“我会…成为那个静默点的一部分。永远留在这里，守护门，确保它不再打开。”林晓微笑，笑容像小时候一样温暖，“这是哥哥能为你做的，最后一件事。”
“不！我们一起出去！一定有办法！”
“没有了，妹妹。我在这里太久，融合太深。即使门关闭，我也出不去。但你可以。你还有未来，还有要保护的世界，还有…妈妈需要你去唤醒，虽然可能已经晚了。”林晓的眼神黯淡，“答应我，如果我消失后，妈妈还没被完全吞噬，唤醒她。告诉她，我和爸爸都不怪她。她只是…被诱惑了。”
林晚的“意识”在颤抖。她不想接受，但她知道，这是唯一的路。
“准备好了吗？”林晓问。
林晚点头。她集中全部意识，想象“审判之声”——不是攻击，是宣告，是裁定，是判定“门不该存在”的最终裁决。
林晓也开始准备，他的身体发出光芒，越来越亮，声音在凝聚——是“逆转之声”，是倒流的旋律，是让一切回归原点的呼唤。
“三…二…一…”
“审判！”
“逆转！”
两个声音，同时发出，在声音的海洋中碰撞、融合、共鸣。
瞬间，所有声音都停了。
绝对的静默。连“无声”这个概念都不存在的静默。
在静默的中心，一个“点”出现了，无限小，无限黑，开始吸收一切声音。声音海洋被扭曲，被吸入。门在震颤，在哀鸣，在抵抗。
但静默是不可抵抗的。声音需要介质，但静默是绝对的虚无，没有介质，无法传播，也无法被对抗。
门开始坍缩，像被戳破的气球，向内收缩。
林晓的身体在消散，化为光点，融入静默点中。他最后看了林晚一眼，微笑，无声地说：
“再见，妹妹。要好好活着。”
然后，他消失了。
静默点吸收了整个门，然后…也消失了。
声音海洋恢复了，但不再有那个心跳般的轰鸣。蒲牢之门，关闭了。
林晚感到被一股力量推出，意识回归身体。她睁开眼睛，还在共鸣舱里。舱门打开，陈远和钟摆冲进来。
“林晚！你还好吗？”
“门…关上了吗？”
她虚弱地点头：“关上了。哥哥他…”
她说不下去，泪流满面。
钟摆扶她出来。突然，整个海渊号剧烈震动。控制台屏幕亮起，显示一行红字：
“警告：蒲牢之门关闭，引发全球门能量失衡。其他八扇门活跃度急剧上升。倒计时：71小时59分59秒…58秒…57秒…”
是连锁反应。关闭一扇门，打破了平衡，其他门要加速开启了。
“我们必须立刻离开！”钟摆说，“回飞机，想办法去龙山。如果八扇门全开，世界就完了！”
他们冲出实验室，冲向裂口。但刚出船体，就看到深海中有光在接近。
是潜水器。不止一艘，是三艘，呈包围态势。潜水器上，有组织的标志。
“他们来了。”陈远苦涩地说。
潜水器停在他们面前，舱门打开。穿着潜水服的士兵出来，包围他们。最后一个出来的，是苏文卿，穿着特制的潜水服，面罩后，她的眼睛是纯粹的暗金色，没有任何人类情感。
“晚晚，你让妈妈很失望。”她的声音通过水下通讯传来，冰冷，“你关上了蒲牢之门，但加速了其他门的开启。现在，只剩71小时，所有门都会打开。而你，会成为第一把完全觉醒的钥匙，为我打开睚眦之门。”
士兵上前，抓住林晚。陈远和钟摆想反抗，但被击倒。
“带他们回龙山。准备最终仪式。”苏文卿转身，“这一次，我不会再给你选择的机会了，晚晚。你会成为钥匙，打开门，然后…成为门的一部分。我们一家，会在门后的永恒中团聚。”
林晚被拖进潜水器。透过舷窗，她看到深海逐渐远去，看到海渊号的残骸，看到黑暗的海洋。
蒲牢之门关闭了，但战争，才刚刚开始。
而她，失去了哥哥，即将失去自我。
但耳后，暗金色的标记，在发烫，在蔓延，在低语：
“还没结束…钥匙的使命…还没完成…”