一、记忆的碎片
铜灯光芒消散后的宿舍里，空气仿佛凝固了。
我坐在椅子上，口那个淡金色的印记微微发烫——不是灼热，而是温和的暖意，像母亲的手掌轻轻贴着皮肤。窗外的“星光”依旧虚假，但铜灯周围的空气中，那些光点没有完全消失，而是像萤火虫一样缓缓悬浮，散发出微弱的金色光芒。
刚才看到的画面——花园，母亲，婴儿——像烙印一样刻在意识深处。
那不是幻觉。
我能肯定。
因为当画面浮现时，我感觉到一种前所未有的情感涌动。不是记忆的“回想”，而是情感的“重现”：婴儿的啼哭让我口发紧，母亲的微笑让我眼眶发热。尽管我依然感觉不到身体的疼痛，但那种心理层面的触动是真实的。
铜灯是钥匙。
而我的血，是启动钥匙的密码。
我低头看口，印记的轮廓比刚才更清晰了些。它不是一个简单的符号，而是由许多细小的、交织的线条组成的复杂图案。有些线条像是文字，有些像是藤蔓，还有些像是……锁链。
锁链缠绕着中央的一颗光点，像是要禁锢它，又像是要保护它。
我试着再次用小刀划开皮肤，但这次什么都没有发生。血液正常流出，没有金光，没有画面，铜灯也没有反应。
似乎触发需要特定的条件：特定的时间，特定的状态，或者……特定的情绪。
我把铜灯拿近，仔细观察灯芯处的琥珀色宝石。
宝石内部，那些流动的光似乎组成了一个微缩的景象：一个小小的花园，园中有花，有树，还有一个模糊的人影。
人影背对着我，正在修剪枝叶。
那是谁？
母亲？还是……
我闭上眼睛，努力回想刚才画面里的细节。
母亲抱着婴儿，站在花园里。花园不大，但很精致。左侧有一棵开花的树——粉色的花，像是樱花或桃花。右侧是一个石凳，凳子上放着一本书。地面铺着青石板，石板的缝隙里长着青苔。
背景里，能看到一栋房子的轮廓——两层，白墙黑瓦，典型的江南民居风格。
这个花园，我似乎……有印象。
不是清晰的记忆，而是一种“熟悉感”。就像闻到某种气味会突然想起某个场景，看到某个画面会突然心头一颤。
但我确定，我从没见过这样的地方。
至少在我的“已知记忆”里没有。
我睁开眼，拿起通讯手环，连接愈神院的内部数据库。
输入关键词：“花园”、“江南民居”、“林婉容”。
搜索结果：零。
母亲的所有官方记录里，都没有提到这样的住所。她作为愈神院的记录员，住在院内的宿舍。死后，遗物被清点，也没有提到任何房产。
那么这个花园，是哪里？
是母亲记忆中的某个地方？还是……被刻意隐藏的场所？
我重新搜索，这次换了个思路。
输入关键词：“神陨污染事件”、“1988年”、“现场记录”。
这次有结果了。
那是一份扫描版的旧报告，纸张泛黄，字迹潦草。报告详细记录了二十二年前那场小型神陨事件的时间、地点、影响范围、处理过程。
地点：城南郊区，旧纺织厂附近。
时间：1988年3月12，凌晨三点至五点。
影响范围：半径五百米，包括一座废弃的纺织厂、一片待开发的土地、以及……一个私人花园。
报告的这一行被红笔圈了出来，旁边有手写的批注：
【私人花园属于记录员林婉容，未经院方登记。花园内有异常能量残留，疑似污染源初次爆发点。花园已在事件后封锁。】
再往下翻，有一张模糊的现场照片。
照片拍摄于清晨，光线昏暗，但能看出一个花园的轮廓：粉色的花树，石凳，青石板路。
还有一栋房子的剪影——两层，白墙黑瓦。
和我刚才在画面里看到的一模一样。
照片下面有一行小字：
【花园坐标：北纬31°12’，东经121°28’。已施加三级封锁结界。】
坐标。
一个确切的地址。
这个花园，真实存在。
而且，很可能还保留着当年的样子。
二、陆医师的警告
清晨六点，我敲响了陆医师办公室的门。
他似乎在等我，门一敲就开了。办公室里弥漫着草药和金属混合的气味，桌上摊开着一堆图纸和仪器零件。
“来得正好。”他头也不抬，“今天的训练计划需要调整。你的神性控制进度比预期快，但身体变异也在加速。我们需要……”
“陆医师。”我打断他，“我想请一天假。”
陆医师抬起头，疤痕下的眼睛锐利地看着我。
“请假？理由？”
“我要去一个地方。”我说，“我母亲的花园。”
陆医师的表情瞬间凝固。
他放下手里的图纸，缓缓站起身。
“你怎么知道那个花园的？”
“铜灯显现了记忆。”我没有隐瞒，“我看到母亲抱着婴儿的我，站在花园里。然后我查了当年的报告，找到了坐标。”
陆医师沉默了很久。
办公室里，只有仪器运转的轻微嗡鸣声。
“那个花园，”他终于开口，“你不能去。”
“为什么？”
“因为它现在是禁区。”陆医师走到窗边，看着外面的神域夹缝，“当年的神陨污染事件，污染源的核心就在那个花园里。虽然你母亲用生命封印了大部分，但花园本身已经被污染彻底浸透。二十二年过去，那里的污染浓度不仅没有衰减，反而因为结界封锁形成了一个封闭的‘高浓度污染场’。”
他转过身，表情严肃。
“如果你现在进去，你体内的污染源碎片会立刻与花园里的残留污染产生共鸣。轻则封印加速失效，重则当场爆发。你活不过三分钟。”
“但我必须去。”我说，“铜灯显现那个画面，一定有原因。母亲留下这盏灯给我，也许就是为了指引我去那里。”
陆医师皱眉：“你认为花园里有什么？”
“答案。”我说，“关于我是什么，关于母亲做了什么，关于这一切的真相。”
我停顿了一下。
“也关于三眼会。”
陆医师的眼神变了。
“谁跟你提的三眼会？”
“李思雨。”我说，“她告诉我，我是三眼会制造的容器。花园可能是他们实验的现场。”
陆医师没有否认。
他走回桌前，从抽屉里取出一个金属盒子。打开盒子，里面是一叠老照片。
照片拍摄于不同的时间和地点，但内容都类似：实验室，仪器，还有……孩子。
幼小的孩子，身上连接着各种导管和电极，躺在透明的容器里。容器外，穿着白大褂的人在记录数据。
其中一张照片里，有一个熟悉的面孔。
年轻时的母亲。
她站在容器外，表情愤怒，正在对某个看不见的人说话。照片的角落，能看到半个徽记——圆圈，三个点，三角形排列。
三眼会。
“这些照片，”陆医师说，“是你母亲留下的。她偷偷拍下了三眼会的实验现场，然后藏在花园里。当年她牺牲后，我们搜查了她的住所和办公室，但没找到这些证据。直到三年前，我们才从一个匿名渠道收到这个盒子。”
他拿起那张有母亲的照片。
“你母亲一开始不知道三眼会的真正目的。她以为他们只是在进行普通的神性研究，所以接受了他们的邀请，成为记录员。但当她发现他们用活人孩子做实验时，她就决定退出，并收集证据准备揭露他们。”
陆医师看向我。
“而你，是她从三眼会实验室里救出来的最后一个孩子。”
我愣住了。
“什么意思？”
“意思是你不是‘被制造’的容器。”陆医师说，“你是‘被选中’的受害者。三眼会在各地寻找有特殊体质的孩子，掳走他们，植入污染源碎片，观察反应。大多数孩子都死了，少数活下来的就成了‘容器’。而你，是你母亲在执行任务时发现的，当时你已经三岁，刚被植入碎片不久。”
他放下照片。
“你母亲冒着生命危险把你从实验室偷出来，藏在她自己的花园里。然后她伪造了你的身份，把你送到社会福利机构，希望能让你作为普通人长大。但三眼会一直在找你，因为你是所有实验体中最稳定的一个——守护之神的碎片与你的体质完美契合，没有产生排异反应。”
窗外，神域夹缝的裂痕微微发光。
陆医师继续说：“为了保护你，你母亲主动申请接手‘观察对象07号’的任务，这样她就能以官方身份保护你，同时暗中寻找彻底清除你体内碎片的方法。但她的研究还没完成，神陨事件就发生了。污染源意外爆发，她不得不牺牲自己来封印。”
他叹了口气。
“所以，林暮雨，你不是实验品，你是受害者。而你母亲，是救你的人。”
我站在那里，消化着这些信息。
不是实验品，是受害者。
母亲不是制造者，是拯救者。
这个认知，让口那股一直存在的沉重感，稍微松动了一点。
“但我体内的碎片还在。”我说，“封印还在失效。我还是要面对变异，面对死亡。”
“所以你不能去花园。”陆医师说，“那里的污染残留会加速这个过程。而且，三眼会很可能还在监视那个地方。如果你出现，他们会立刻知道你还活着，而且就在愈神院。”
他收起照片和盒子。
“等我们准备好，等你有足够的力量对抗他们，再去也不迟。”
“什么时候才算准备好？”我问，“等我的眼睛完全变成金色？等我彻底失去痛觉？等我变成非人？”
陆医师没有回答。
因为我们都不知道答案。
三、陈默的情报
离开陆医师办公室后，我没有回训练场。
我去了技术区，陈默的工作室。
工作室里堆满了各种机械零件和电子设备，墙壁上的显示屏滚动着复杂的数据流。陈默坐在工作台前，正在组装一个精巧的金属装置——像是一个罗盘，但结构更复杂，表面有七个指针，分别指向不同的颜色。
看见我进来，他抬起头，推了推眼镜。
“来得正好。这个给你。”
他把那个装置递给我。
“七向定位仪。”陈默解释，“比院里配发的方向仪更精确，还能检测空间扭曲度、神性浓度、污染指数、以及……因果线密度。”
他指了指装置表面的一个银色指针。
“这个指针是李思雨帮我校准的。能大致指示‘重要因果’的方向。比如，如果你要找对你来说很重要的人或地方，它会指向那个方向。”
我接过装置。
很沉，金属外壳冰凉。七个指针中，有六个微微颤动，只有那个银色指针，稳稳地指向……东南方向。
我抬头看陈默。
“你知道那个花园？”
陈默点点头。
“陆医师给我发了加密信息，让我拦住你。”他说，“但我认为你应该去。”
这出乎我的意料。
“为什么？”
“因为有些答案，必须在现场才能找到。”陈默调出一张地图投影，上面标着一个红色的光点，“这个花园，不只是污染现场。你母亲在牺牲前，在那里留下了东西——不只是照片证据，还有她的研究资料。”
他放大投影。
花园的平面图显示出来：中央是房子，左侧是花树，右侧是石凳，后侧有一口井。
“井？”我注意到细节。
“不是普通的井。”陈默说，“是‘记忆井’。一种古老的封印装置，能将记忆、知识、甚至灵魂片段封存在特定的空间节点里。你母亲可能把她找到的真相，都封在了那口井里。”
他看向我。
“如果你想知道一切，就必须去打开那口井。”
“但陆医师说那里的污染……”
“污染确实存在。”陈默打断我，“但你有铜灯，有‘安宁’神性。而且，你体内的守护之神碎片，与花园里的污染同源。理论上，你比任何人都能在那里存活更久。”
他从工作台抽屉里取出一个小盒子。
打开，里面是三支注射器。注射器里是淡蓝色的液体，微微发光。
“这是高浓度‘静心液’。”陈默说，“如果污染冲击太强，你可以注射一支，强制稳定意识。但每支的效果只有十分钟，而且有副作用——你会暂时失去所有情感，变成绝对理性的状态。三支是极限，超过会导致永久性情感损伤。”
他把盒子递给我。
“我能做的只有这些。去不去，你自己决定。”
我接过盒子，看着里面的注射器。
淡蓝色的液体在玻璃管里微微晃动，像液态的月光。
“为什么帮我？”我问，“你知道违抗陆医师的命令会有什么后果。”
陈默沉默了一会儿。
然后他说：“因为我父母也死于三眼会的实验。”
他调出另一份档案。
档案照片上是一对年轻的研究员夫妇，笑容灿烂。照片下面写着：“陈建国，李秀英，天穹愈神院研究员。于2005年在调查三眼会残余势力时失踪，遗体三年后在神域夹缝被发现，已严重变异。”
“他们发现了三眼会还在活动的证据，准备上报。”陈默的声音很平静，但眼神深处有压抑的火焰，“但在上报前，他们失踪了。院里给出的结论是‘意外卷入神域乱流’，但我查到了真相——他们是被三眼会灭口的。”
他关闭投影。
“所以我主动签了契约，加入愈神院。我要用院里的资源，继续我父母的调查。而你是目前最接近三眼会核心秘密的人。帮你，就是在帮我自己，也是在完成我父母的遗愿。”
工作室里很安静。
只有机器运转的嗡嗡声。
我看着陈默，看着这个总是冷静、总是理性的技术员。他眼镜后的眼睛里，有一种和我相似的决心——为了真相，为了复仇，或者只是为了一个答案，可以不惜一切。
“谢谢。”我说。
陈默点点头。
“出发前，还有一件事。”他说，“李思雨让我转告你：花园里可能有‘眼睛’。”
“眼睛？”
“三眼会的监视设备，或者某种观测神术。”陈默说，“他们不会完全放弃一个重要的实验现场。如果你要去，要做好被发现的准备。”
他递给我一个黑色的手环。
“这个能屏蔽大部分常规监视。但如果对方用的是神术级别的观测，就无效了。”
我接过手环戴上。
手环自动贴合手腕，表面浮现出一层极薄的黑色光膜，然后消失。
“生效了。”陈默说，“现在，除非有人直接看到你，否则大多数探测设备都会忽略你的存在。”
他最后检查了一遍七向定位仪，确认运行正常。
“坐标已经输入。银色指针会指引方向。记住，你最多只有三十分钟。超过这个时间，花园的污染残留就会开始侵蚀你的意识。无论找没找到答案，都要出来。”
我点头。
“还有。”陈默犹豫了一下，“如果……如果你在井里看到什么不该看到的东西，或者感觉到有什么在‘呼唤’你，不要回应。那可能是污染残留制造的幻觉，也可能是更危险的东西。”
“比如？”
“比如，”陈默压低声音，“当年那个陨落的守护之神，可能还有一部分意识残留在那里。”
四、通往花园的路
离开技术区后，我没有直接出发。
我回了宿舍，把铜灯装进背包，检查装备：七向定位仪，静心液，屏蔽手环，还有一把应急用的神性切割刀。
然后我看向镜子。
瞳孔的金色已经扩散到虹膜的一半。在自然光下，眼睛呈现出诡异的双色——外圈是原本的深褐色，内圈是逐渐侵蚀的金色。像蚀，像某种缓慢进行的蜕变。
口那个印记，在衣物的摩擦下微微发痒。我解开衣领看了一眼，发现图案比昨天更复杂了。锁链的纹路更加清晰，中央的光点也变得更亮。
铜灯在背包里微微震动，像是在催促。
我深吸一口气，背上背包，走出宿舍。
按照七向定位仪的指引，我需要先去接引殿的东侧传送阵，传送到人间界的某个中转站，再从那里前往花园坐标。
路上遇到了几个预备学徒，他们都用复杂的眼神看我——敬畏，嫉妒，恐惧，怜悯。我眼中扩散的金色已经不是什么秘密，所有人都知道我在变异，知道我活不久。
但我现在没时间在意这些。
传送阵的光包裹住我。
熟悉的失重感，方向混乱，然后稳定。
再次睁开眼时，我站在一个废弃的地铁站里。
这里是人间界，但已经荒废多年。墙壁上的瓷砖剥落，地面积着灰尘，空气中弥漫着霉味和铁锈味。远处传来滴水声，嗒，嗒，嗒，像时钟在倒数。
七向定位仪的银色指针指向站台尽头的一扇锈蚀的铁门。
我走过去，推开门。
门后是一条向上的阶梯，阶梯尽头透下微弱的天光。
爬上去，是一个狭窄的小巷。
小巷两侧是高墙，墙头上长着杂草。地面上有积水，倒映着灰蒙蒙的天空。这里似乎是一个老城区的背街，寂静无人，连鸟叫声都没有。
银色指针调整方向，指向巷子深处。
我跟着指针前进。
巷子很长，弯弯曲曲，像迷宫。两旁的墙壁上涂着斑驳的标语，都是几十年前的内容。有些窗户破碎，黑洞洞的，像眼睛。
走了大概十分钟，前方出现一堵墙。
死路？
但指针依然指着墙的方向。
我走近，发现墙上有一道几乎看不见的缝隙——不是砖缝，而是空间的裂隙。透过裂隙，能看到另一边的景象：青石板路，粉色的花树，还有那栋白墙黑瓦的房子。
花园。
但它不在正常的空间里。
它被封锁在一个独立的结界中，与现实世界重叠但不相通。要进去，需要穿过这道裂隙。
我伸出手，触碰裂隙。
指尖传来冰凉的、像水一样的触感。然后，整个手掌陷了进去，没有阻力，像伸进空气中。
我深吸一口气，向前迈步。
穿过裂隙的瞬间，世界变了。
五、花园之内
首先感受到的，是气味。
不是霉味，不是铁锈味，而是花香——浓郁到几乎令人窒息的、混合着多种花卉的香气。玫瑰，茉莉，桂花，还有一些我认不出的花，所有的气味混合在一起，形成一种甜腻的、几乎有实体的香雾。
然后，是声音。
鸟鸣声，虫鸣声，风吹过树叶的沙沙声，还有……水声。
不是滴水的嗒嗒声，而是流水潺潺的声音，像是附近有溪流。
最后，是视觉。
我站在花园的入口处。
眼前是我在画面里看到的那个花园，但更加……鲜活。
粉色的花树开得正盛，花瓣随风飘落，像一场温柔的雨。青石板路净整洁，缝隙里的青苔翠绿欲滴。石凳还在，上面放着一本书——不是画面里模糊的样子，而是一本实实在在的、封面磨损的旧书。
房子的门虚掩着，透过门缝能看到里面的家具：一张木桌，几把椅子，墙上有挂画。
一切看起来都很正常，很平静。
但我的身体在警告我。
口那个印记开始剧烈发烫，像烧红的铁烙在皮肤上。背包里的铜灯疯狂震动，几乎要跳出来。七向定位仪上的污染指数指针直接打到了最大值，发出刺耳的警报声。
这里不是表面看起来的平静花园。
这里是高浓度污染场。
每呼吸一口这里的空气，我都感觉有无数的光点涌入肺部，然后被口的印记吸收。印记越来越烫，图案越来越亮，那些锁链的纹路几乎要从皮肤下凸出来。
我咬咬牙，从背包里取出铜灯。
铜灯的光芒一出现，周围的污染气息立刻被驱散了一些。以铜灯为中心，形成了一个直径约三米的“洁净区”。在这个区域内，空气清新，污染指数下降到了安全范围。
但洁净区外，那些甜腻的花香变得更浓，几乎凝结成粉色的雾气。雾气中，有什么东西在游动——像鱼，又像蛇，是半透明的，散发着暗金色的光泽。
污染实体。
高浓度污染环境中自然形成的、介于能量和生物之间的存在。
它们被铜灯的光芒吸引，在洁净区边缘游弋，但不敢靠近。似乎铜灯的“安宁”神性对它们有天然的克制。
我握紧铜灯，走向花园深处。
按照陈默说的，记忆井在花园后侧。
我绕过房子，来到后院。
后院比前院更大，种着更多的植物，但大多已经枯萎或变异——玫瑰长出了牙齿般的刺，茉莉的花朵像眼睛一样眨动，桂树的树上浮现出人脸般的纹路。
而在后院的正中央，就是那口井。
石砌的井台，井口覆盖着一块青石板。石板上刻满了符文——不是愈神院的封印符文，而是更古老的、像某种象形文字的东西。
井台周围，地面是黑色的。
不是泥土的黑，而是像被火烧过、被血浸透的那种焦黑。黑域里，寸草不生，只有一些细小的、暗金色的晶体从地面凸起，像破碎的牙齿。
七向定位仪的污染指数指针在这里直接爆表，连警报声都变成了持续的长鸣。
这里的污染浓度，是外面的十倍不止。
口的印记烫得我几乎无法呼吸，皮肤开始出现细小的裂痕，裂痕里透出金色的光。那些锁链的纹路在皮肤下蠕动，像是活物。
我知道，我在这里待不了多久。
最多十分钟。
超过这个时间，我的身体就会开始崩溃。
我走到井边，低头看石板上的符文。
那些符文在我眼中开始自行重组、翻译，变成我能理解的信息：
“记忆之井，封存真实。
以血为钥，以心为锁。
唯血脉至亲，可开启封印。
但需谨记：
真相的重量，足以压垮灵魂。
你，准备好了吗？”
最后一行字，是用母亲的笔迹刻的。
娟秀，但用力，几乎刻穿了石板。
我伸出手，触碰那些字。
指尖触到的瞬间，石板上的所有符文同时亮起，发出刺眼的金光。
井口传来低沉的回响，像是有什么东西在深处苏醒。
然后，一个声音，直接在我脑海里响起：
“暮雨……你终于来了。”
是母亲的声音。