一、清晨的访客
神性控制训练的第四天，清晨五点。
宿舍的门被敲响了。
不是轻轻的叩击，而是急促的、带着某种规律的敲击声——三下短，一下长，重复三次。这是天穹愈神院的紧急联络暗号。
我起身开门。
门外站着两个人。
一个是苏清寒，表情凝重，手里拿着一份加密文件袋。另一个我不认识——是个看起来四十岁左右的中年男性，穿着深灰色的愈神师长袍，左眼下方有一道疤痕，从眼角一直延伸到下颌，像被什么利器划开的。
他的眼神很锐利，看人时像是要把对方拆解成零件。
“林暮雨，这是陆医师。”苏清寒介绍，“院里专门研究神陨污染和容器的负责人。他今天刚从总部回来。”
陆医师没有寒暄，直接走进宿舍，目光迅速扫过房间的每个角落，最后落在我书桌上的铜灯。
“旅行者之神的赠礼。”他走过去，拿起铜灯仔细端详，“‘安宁’神性，品质很高。你运气不错。”
他把铜灯放回桌上，转向我。
“你的情况，秦院长和苏医师已经跟我详细汇报过了。封印失效速度比预期快，只剩下……”他看了看手腕上的仪器，“七个月零三天。”
七个月。
比上次秦院长说的八个月，又少了一个月。
“所以，”我问，“你有什么建议？”
“两个方案。”陆医师竖起两手指，“第一，立即转入B4层静心容器，用人工休眠延缓变异。这样你可以多活两年，但会永远失去意识。”
“第二呢？”
“第二，加速神性控制训练，在一个月内达到能引导瘟疫之神神性的水平。”陆医师说，“然后去瘟疫神域，尝试覆盖你体内的污染源。成功率预计30%，失败的话，你会当场死亡，或者变成比B4层那些容器更糟的东西。”
30%的成功率。
七个月的寿命。
这选择不难。
“我选第二个。”我说。
陆医师点点头，似乎早就预料到。
“很好。但从今天开始，你的训练由我接手。苏医师的方法太温和，你的时间不够了。”
他看向苏清寒。
苏清寒皱眉：“陆医师，他的基础还不够扎实，贸然加强度……”
“没有时间让他打基础了。”陆医师打断她，“要么冒险，要么等死。我选择让他冒险，至少还有30%的机会。”
他从文件袋里取出一本破旧的笔记本。
笔记本的封面是深棕色的皮革，边缘已经磨损，纸张泛黄，有些页角还沾着暗褐色的污渍——看起来像涸的血。
“这是你母亲林婉容的私人记。”陆医师说，“不是任务志，是她自己写的东西。我们在整理她的遗物时发现的，一直保存在总部档案库。”
他把记递给我。
“看完它。里面有些东西，可能会帮你理解你体内的封印，以及……你母亲的选择。”
我接过记。
皮革封面很粗糙，触感像树皮。翻开第一页，是娟秀的字迹：
“给未来的孩子：如果你看到这个，说明妈妈已经不在了。但别难过，妈妈是自愿的。妈妈只是希望你，能好好活下去。”
字迹到这里有些模糊，像是被水渍晕开过。
我翻到第二页。
二、母亲的文字
1985年3月12 阴
今天正式加入天穹愈神院了。培训很辛苦，但导师说我有天赋——能看见神痕的天赋。他说这是罕见的才能，能让我成为优秀的愈神师。
但我有点害怕。昨天在观痕室里，看到“痛苦之神”的病痛投影，我哭了整整一晚上。那些痛苦太真实了，像是我自己在承受一样。
导师说这是共情能力太强，需要训练控制。不然以后治疗神明时，会被反噬。
希望我能学会控制吧。
1985年7月8 晴
第一次实地治疗，对象是“丰收小神”。祂只是轻微病化，但看到那些枯死的庄稼，听到农民的祈祷，我还是很难过。
治疗很成功，代价是我失去了“品尝新鲜水果的喜悦”。
从今天起，吃苹果、橘子、葡萄，都像是在嚼蜡。我知道它们是甜的，但我感觉不到甜。
有点难过，但导师说这是成长的代价。
至少那些庄稼活过来了。
1987年11月23 雨
秦院长找我谈话了。他说要交给我一个特殊的长期任务——观察“神陨污染容器计划”的第七号对象。
对象是个孩子，三岁，男孩。在一次小型神陨事件中被污染，体内被植入了污染源碎片，作为封印容器。
院里的计划是观察他整个成长过程，记录封印的稳定性，为未来的污染处理积累数据。
我不喜欢这个计划。用孩子做容器，太残忍了。
但秦院长说，这是唯一能救那个城市的方法。污染源如果不封印，会扩散，会死几十万人。
我接受了任务。
因为我想看看，那个孩子能活多久。
1988年5月6 晴
今天第一次见到那个孩子。
他叫暮雨，林暮雨。名字很好听，像是傍晚的雨。
三岁，很瘦小，因为免疫系统被封印压制，经常生病。但他很爱笑，看见我的时候，伸手要抱抱。
我抱着他，他趴在我肩膀上，小声说：“阿姨，你身上有光。”
我问他什么光。
他说：“温暖的光。”
那一刻，我知道我完蛋了。
我不能只把他当成观察对象了。
记到这里，中断了几页。
纸张被撕掉了，残留的撕痕很粗糙，像是用力扯下的。
翻过被撕掉的部分，时间直接跳到了三年后。
1991年9月15 阴
暮雨今天七岁了。
封印最近很不稳定，院里开了紧急会议。有人提议启动备用方案——把他转入B4层静心容器，强制休眠。
我反对。
秦院长给了我最后三个月时间。如果三个月内封印继续恶化，就执行强制休眠。
我不能让那孩子变成容器里的活死人。
绝对不行。
1991年12月20 雪
最后的方案确定了。
用我的生命力作为新的封印层，覆盖他体内原有的封印。这样能再维持至少二十年，让他有机会长大，有机会像个普通人一样生活。
代价是我的生命。
但我愿意。
因为他是我的孩子。
是的，我隐瞒了这件事。暮雨是我的亲生儿子。当年那场神陨事件，我也在现场。污染源冲击时，我用自己的身体挡住了大部分，但怀着的孩子还是被感染了。
院里不知道这件事。他们以为我只是观察员。
所以这次，我要用自己的方式保护他。
秦院长给了我三天时间考虑。
我不用考虑。
我已经决定了。
最后一行字，笔迹很用力，几乎戳破了纸张：
“暮雨，妈妈爱你。好好活下去。”
然后，记结束了。
后面全是空白页。
我合上记，感觉口有什么东西堵着，呼吸不畅。
原来如此。
我不是“被选中”的容器。
我是她的孩子，是她用生命换来的延续。
所以她会说“不要害怕体内的光，那是守护，不是诅咒”。
因为那光是她的生命力，是她留在我体内的最后庇护。
“看完了？”陆医师问。
我点头，说不出话。
“那你应该理解了。”陆医师说，“你体内的封印，不只是污染源的牢笼，也是你母亲生命的延续。每拖延一天，她的生命力就在多燃烧一天。等到封印完全失效那天，她留给你的一切，就彻底消失了。”
他顿了顿。
“所以，你没有时间犹豫了。要么在一个月内掌握引导神性的能力，去赌那30%的成功率。要么，看着你母亲的牺牲白费，然后自己也变成容器里的标本。”
我握紧记。
皮革封面硌着掌心。
“训练。”我说，“现在就开始。”
三、极限训练
陆医师的训练方法，确实比苏清寒激进得多。
他没有带我去训练室，而是直接把我带到了接引殿的边缘平台，下方就是神域夹缝的深渊。
“在这里训练。”他说，“真正的神性环境，比模拟仪器真实一百倍。”
他打开一个金属箱，里面是十几个透明的小玻璃瓶，每个瓶子里都装着一团不同颜色的光雾。
“这些都是从病化神明身上提取的神性碎片。”陆医师说，“愤怒、悲伤、恐惧、贪婪、嫉妒……所有负面神性，这里都有。”
他取出一个深红色的瓶子。
“先从‘愤怒’开始。这种神性攻击性强，但结构简单，容易控制。”
他打开瓶盖。
一团深红色的光雾涌出，在空中翻滚、扭曲，发出低沉的咆哮声。即使隔着几米远，我都能感觉到那股想要摧毁一切的冲动。
“你的任务，”陆医师说，“是引导这团神性，让它围绕你旋转，但不要接触你。如果它碰到你的皮肤，愤怒就会直接侵入你的意识，你会失去理智。”
他退后几步。
“开始。”
我盯着那团深红色的光雾。
它像有生命一样，在空中盘旋，然后猛地向我冲来。
我下意识地想要躲避，但陆医师的声音响起：“不要躲！引导它！用你的意识告诉它该往哪走！”
我强迫自己站在原地，集中精神，想象一股无形的力量，在空气中形成一条通道。
光雾冲到了我面前一米处，突然改变了方向，沿着我想象的通道，开始绕着我旋转。
一圈，两圈，三圈。
但光雾并不安分。它不断撞击着通道的边界，试图突破，冲向我的身体。每一次撞击，我都能感觉到一股狂暴的怒意在冲击我的意识。
“稳住。”陆医师说，“愤怒的本质是‘想要改变现状但无力改变’的挫败感。你不需要压制它，只需要给它一个方向，让它有处可去。”
我试着理解他的话。
愤怒……想要改变……
我改变引导方式。不再是简单地让光雾绕圈，而是给它一个“目标”——我让它在空中划出复杂的轨迹，像在攻击一个看不见的敌人。
光雾安静下来了。
它沿着我设定的轨迹快速移动，每一次转折都带着决绝的力度，像是真的在战斗。
“很好。”陆医师说，“现在慢慢降低轨迹的复杂度，让它平缓下来。”
我照做。
深红色的光雾渐渐慢下来，最后停在我面前，悬浮在空中，不再狂暴。
“成功。”陆医师说，“用时三分十七秒。合格线是五分钟，你做得不错。”
他收起愤怒神性，又取出一个灰蓝色的瓶子。
“下一个，‘悲伤’。”
训练持续了整整一天。
从愤怒到悲伤，从恐惧到嫉妒，从贪婪到绝望……我引导了十二种负面神性，每种都让我精疲力竭。
但每一次成功，我都能感觉到自己对神性的控制力在增强。
那种感觉很难形容——像是在学习一门全新的语言，一开始磕磕绊绊，但渐渐能听懂一些词汇，能组织简单的句子。
傍晚时分，陆医师终于叫停。
“可以了。今天到此为止。”
我几乎虚脱，扶着平台的栏杆才能站稳。
“明天继续。”陆医师说，“后天开始，你要尝试引导两种神性同时存在。大后天，三种。一周后，你要能同时控制五种不同的神性。”
五种。
我想到今天引导一种都那么困难，五种……
“做得到吗？”陆医师看着我。
“必须做到。”我说。
陆医师难得地露出一丝笑容——很淡，几乎看不出来。
“很好。这才像林婉容的儿子。”
他收拾好金属箱，准备离开，又停下脚步。
“对了，有件事你应该知道。”他说，“你母亲在记里没写，但档案里有记录——当年那场神陨事件，污染源不是自然形成的。”
我抬起头。
“什么意思？”
“意思是，有人故意导致了那个守护神的陨落。”陆医师说，“目的，就是为了制造污染源，然后植入合适的‘容器’体内，进行某种实验。”
他的表情严肃起来。
“你母亲可能察觉到了这一点，所以她才会那么坚决地要用自己的生命来封印。因为她知道，如果你只是普通的容器，那些人可能还会继续利用你。”
“那些人是谁？”
“不知道。”陆医师摇头，“调查在二十年前就中断了，所有线索都断了。但最近，有些迹象表明，他们可能又出现了。”
他看向深渊。
“所以，林暮雨，你不只是在和封印赛跑，也不只是在和瘟疫之神对抗。你可能还要面对……更古老的敌人。”
说完，他转身离开。
留下我一个人，站在平台边缘，看着下方蠕动的裂痕。
母亲记里的文字，在我脑海里回放：
“暮雨，妈妈爱你。好好活下去。”
我握紧拳头。
“我会的。”我对着深渊说，“不管要面对什么，我都会活下去。”
四、意外的相遇
训练结束后，我没有立刻回宿舍。
我需要一个人静一静。
我去了培训中心的图书馆，找了个最角落的位置坐下。窗外是人造穹顶模拟的夜空，虚假的星星在闪烁。
我重新翻开母亲的记，仔细阅读每一页。
那些常的记录，那些细微的情感，那些没有说出口的担忧。
在记的最后一页，也就是写着“暮雨，妈妈爱你”的那一页，我注意到一个细节。
纸张的右下角，有一个极小的、用铅笔画的符号。
像是一个圆圈，里面有三个点，排列成三角形。
这个符号，我之前在秦院长的办公室里见过——刻在某本古籍的封面上。
我拍下符号的照片，发给陈默。
几分钟后，陈默回复了：
【符号识别中……匹配成功。】
【这是“三眼会”的标志，一个在愈神院成立初期就存在的秘密组织。主张“人类应该掌控神明，而不是治愈神明”。五十年前因为进行禁忌实验被取缔，所有成员被清除或流放。】
【资料库备注：该组织可能仍有残党活动。】
三眼会。
掌控神明，而不是治愈神明。
我回想起陆医师的话：“有人故意导致了那个守护神的陨落。”
所以，是“三眼会”制造了当年的神陨事件？
目的是什么？制造污染源，植入容器，然后……
“然后观察容器的变化，研究如何利用污染源控制神明？”
一个声音从身后传来。
我猛地转身。
李思雨坐在轮椅上，不知何时滑到了我身后。她腿上依然盖着毯子，手里拿着一本厚厚的《神域结构学》。
“你偷听？”我问。
“你说话声音不小。”李思雨平静地说，“而且，关于三眼会的事，我知道的比你多。”
她控轮椅来到我对面。
“我父母曾经是三眼会的成员。”
我愣住了。
“但他们很早就退出了。”李思雨继续说，“因为他们发现，组织的真正目的不是‘掌控神明’，而是‘成为神明’。他们想通过融合神性，把人类改造成更高级的存在。”
她翻开手里的书，里面夹着一张老照片。
照片上是一对年轻夫妇，抱着一个婴儿。夫妇的笑容很温暖，婴儿的眼睛很大，很亮。
“这是我父母，还有我。”李思雨说，“他们退出三眼会后，就被组织追。为了保护我，他们把我送到了愈神院，然后自己……消失了。”
她顿了顿。
“院里给了我庇护，但代价是我必须成为预备学徒，接受训练，将来为院里工作。而我失去‘行走的记忆’，也不是天生的，是一次‘意外’——三眼会的残党找到了我，想用我做实验，我反抗，代价就是这条腿和那些记忆。”
我看着照片，又看看她。
“你告诉我这些，是为了什么？”
“为了提醒你。”李思雨收起照片，“如果你体内的污染源真的是三眼会制造的，那他们一定还在关注你。你治愈旅行者之神的表现，你眼中的神性残留，都会引起他们的注意。”
她压低声音。
“小心身边的人，林暮雨。三眼会的残党，可能已经渗透进愈神院了。”
说完，她控轮椅离开。
我坐在那里，感觉后背发凉。
母亲记里的符号。
陆医师的警告。
李思雨的故事。
所有这些碎片，拼凑出一个可怕的画面：我的人生，从出生开始，可能就是某个巨大实验的一部分。
而实验的目的，可能是制造出能够“融合神性”的完美容器。
那我是什么？
实验体？武器？还是别的什么？
我不知道。
但我知道一件事：无论真相是什么，我都要活下去。
不是作为容器，不是作为实验体。
是作为林暮雨，作为林婉容的儿子。
作为……我自己。
五、深夜的测试
回到宿舍时，已经是凌晨一点。
但我睡不着。
我坐在书桌前，看着铜灯的光芒，看着镜子里的自己。
瞳孔边缘的金色光晕，似乎又亮了一些。
我想起陆医师说的“神性会改变你”，想起秦院长说的“你会慢慢远离人性”。
然后，我做了一个决定。
我需要测试一下，神性对我的改变，已经到了什么程度。
我从装备包里取出一个小刀——愈神师的标准配置，用于紧急情况下切断神性连接。刀刃是特制的银白色金属，对神性有轻微的排斥反应。
我深吸一口气，用刀尖，在左手掌心划了一道。
不长，不深，但足以出血。
鲜红的血珠从伤口渗出，聚集，然后滴落。
我看着伤口，等待着。
等待着疼痛。
但疼痛没有来。
不，不是没有来，是……很遥远。像是隔着厚厚的玻璃看一场火灾，能看见火焰，能感受到热度，但不会烫伤。
我知道我受伤了，我知道伤口在流血，但我感觉不到“痛”这个情感。
这就是神性的侵蚀吗？
我回想起今天引导“痛苦之神”碎片时的感觉——那些碎片里蕴含着极致的痛苦，但我引导它们时，像是在处理普通的能量流，没有任何情感波动。
当时我以为是我控制得好。
但现在看来，可能是我已经……失去了感受痛苦的能力？
我放下小刀，看着掌心的伤口。
血还在流，染红了手掌。
但我只是平静地看着，像是在看别人的手。
然后，更诡异的事情发生了。
伤口，开始发光。
不是血的光，是从伤口深处透出的、淡金色的光。光芒很微弱，但确实存在。在光芒的作用下，伤口的边缘开始缓慢合拢，流血渐渐停止。
自愈？
不，不是普通的自愈。这种愈合速度，这种光芒……
我想到那些容器，想到他们身体上发光的纹路。
我的身体，已经开始变异了。
封印的失效，不只是缩短我的寿命，还在改变我的身体结构。
我冲到洗手间，打开灯，仔细看镜子里自己的眼睛。
瞳孔边缘的金色光晕，此刻正在缓缓扩散，像滴入清水中的墨，一点点染金整个虹膜。
按照这个速度，可能不需要十次治疗。
可能再过一两个月，我的眼睛就会完全变成金色。
而到那时，我还是“我”吗？
我打开水龙头，用冷水冲洗脸。
冰冷的水让我清醒了一些。
但那种疏离感，那种“在看别人的身体”的感觉，依然存在。
我知道，时间真的不多了。
我必须在一个月内，掌握引导瘟疫之神神性的能力。
然后，去赌那30%的成功率。
否则……
我看着镜子里那双逐渐染金的眼睛。
否则，我会变成什么，连我自己都不知道。