中院的灯火早就歇了，只剩下几声蛐蛐叫，凄清得很。
何雨柱推开自家那扇还得吱呀作响的木门，脚下像灌了铅。屋里黑黢黢的，没生火，冷锅冷灶，透着一股子常年没女人持的霉味和败落气。
他没开灯，摸黑坐在那张缺了条腿垫着砖头的方桌旁。
屁股刚沾着板凳，脑子里嗡嗡的。全是刚才全院大会上李卫国那脆生生、像刀子一样的话。
“被卖了还帮着数钱。”
“亲妹妹饿得皮包骨，外人养得白胖。”
每一个字，都跟巴掌似的，扇得他何雨柱这脸皮辣的疼。疼进肉里，疼进骨头缝里。
隔壁耳房传来在那翻身的动静。
那是雨水。
何雨柱深吸一口气，烟瘾犯了，摸遍全身没找着火柴，这才想起来刚在院里大概是丢了。他烦躁地搓了搓脸，脸上全是油汗和灰，腻得慌。
犹豫了半晌，他起身，走到耳房门口。
没锁。
轻轻一推，门开了条缝。借着外头那点惨白的月光，他看见何雨水缩在被窝里，把自己裹成了个蚕蛹，只露出一双眼睛，惊恐地盯着门口。
那眼神，像是个受惊的小兽。
何雨柱心尖上一颤。
这眼神他太熟了。以前他在那个胡同里跟人架，把人打得头破血流回来，那些被他揍过的小混混看他就这眼神。
可这是他亲妹妹啊。
“雨水。”何雨柱嗓子发，像是吞了把沙子，“没睡呢？”
被窝里那一团明显抖了一下。
“哥……你是不是要？”
雨水的声音带着哭腔，细若游丝。她紧紧抓着被角，指节发白，“是不是卫国哥骂你了，你心里不痛快，要拿我撒气？我不吃肉了，我以后都不看别人吃肉了，你别打我……”
何雨柱愣住了。
手僵在半空，想去摸摸妹妹的头，却像被烫着了一样猛地缩回来。
他在妹妹眼里，就是这么个玩意儿？
是个在外面受了气，回来只会拿亲妹妹撒阀子的窝囊废？是那个只会为了俩寡妇跟邻居瞪眼，却连口热乎饭都不给亲妹留的？
“哥不打你。”何雨柱颓然坐在床边的地上，背靠着那冰凉的墙皮，“哥就是想跟你说说话。”
雨水没动，眼睛还警惕地盯着他。
“雨水，你说实话。”何雨柱看着那黑漆漆的房顶，声音低得像自言自语，“哥是不是挺的？”
屋里死一般的寂静。
过了好久，才传来雨水那怯生生的声音：“卫国哥说的……都是真的。”
何雨柱惨笑一声。
真的。
连那个才上初中的妹妹都看出来了，就他何雨柱像个傻一样，被人捧着两句“傻柱心善”、“咱们院最好的邻居”，就找不到北了。
把亲爹寄回来的钱给了易中海那个老绝户攒名声，把网兜里的饭盒给了秦淮茹去养贾家那窝白眼狼。
甚至刚才，他还想着替一大爷找补两句。
“雨水，哥以前……以前是猪油蒙了心。”何雨柱狠狠给了自己一嘴巴，清脆响亮。
雨水吓得往里缩了缩。
“哥想过了。”何雨柱没管脸上的疼，“明儿个，哥给你买辆自行车。你就骑着上学，不用天天走着去，省得脚上全是冻疮。”
这一招，以前他对秦淮茹使过。只要给点棒子面，秦淮茹那笑脸能灿烂一天。
可这次，雨水没笑。
“我不要。”
小姑娘拒绝得脆利落，甚至带着一股子倔劲儿。
“为什么？”何雨柱急了，“那是大件！这院里除了许大茂，谁家有？”
“那是你想买给你自己的面子，不是买给我的。”雨水从被窝里坐起来，黑暗中那双眼睛亮得吓人，“卫国哥说了，物质补偿代替不了情感缺失。你给我买车，是为了让你自己心里好受点，觉得不用愧疚了，然后接着去接济贾家，接着听一大爷的话。”
何雨柱张大了嘴，像条离了水的鱼。
这话，太深了。深得不像是一个初中生能说出来的。
“这也是李卫国教你的？”
“卫国哥没教我骂人。”雨水咬着嘴唇，“但他教我看人。哥，你知道卫国哥为什么总往外面跑吗？”
何雨柱茫然地要去摇头。
“他去给胡同口扫大街的李爷爷送止疼膏药。那膏药是他自己熬的，那天我看见了，李爷爷腿疼得走不动道，卫国哥背着他回的窝棚，还偷偷在他枕头底下塞了两块钱和还要俩黑面馍。”
“他还给前街那个捡破烂的哑巴婶子修过三轮车。除了换零件的钱，他一分手工费没要。”
雨水越说声音越大，像是要把这些年的委屈和憋闷都倒出来。
“一大爷那是开大会，那是动动嘴皮子让别人捐钱。卫国哥是真事，但他从来不让人说。他说，善欲人知，不是真善。”
轰隆。
何雨柱脑子里最后那点名为“自尊”的土墙，塌了。
善欲人知，不是真善。
易中海每次接济贾家半袋棒子面，那是恨不得全院都感恩戴德，恨不得全厂都知道他易中海仁义无双。
而李卫国这小子，平时看着又独又冷，嘴巴毒得不饶人，私底下却着这些事。
亏他还觉得自己是个爷们，是四合院的战神。
在那十五岁的李卫国面前，他何雨柱活脱脱就是个跳梁小丑。二十一年，活到狗身上去了。
“我就是个棒槌。”何雨柱抱着脑袋，手指头进那是那个头发里，死命地拽着，“是个棒槌。”
雨水看着哥哥那样，心里的气消了一半，也有点怕了。
“哥……你也别太那个。”她小声说，“卫国哥说了，只要还没蠢死，就还有救。”
“他真这么说？”何雨柱抬起头，眼里全是红血丝。
“嗯。”雨水点点头，“他说你这人，除了脑子不好使，嘴臭，爱动手，是非不分，容易被人当枪使之外，心还没黑透。”
何雨柱嘴角抽了抽。
这他妈是在夸人？
但这会儿听着，怎么就那么顺耳呢？
“明天。”何雨柱站起身，拍了拍屁股上的灰，腰杆子稍微挺直了一点，“明天你跟我去找李卫国。我有话跟他说。”
“你要嘛？”雨水警惕地护住口，“你要是敢找卫国哥麻烦，我就告诉张航哥，还有王主任！”
“想哪去了！”何雨柱瞪了妹妹一眼，却没以前那种凶劲儿了，“我是去……去道歉。顺便问问他，我这脑子，还能不能治。”
夜深了。
何雨柱回了自己的那屋，躺在冷硬的床上，翻来覆去烙烧饼。今晚这顿骂，挨得值。
而此时此刻。
四合院后罩房，李建国家。
门窗紧闭，窗帘拉得严严实实。
屋里没人。
李卫国此刻正站在那个独立的小世界里——他的随身空间。
这里没有四合院的鸡飞狗跳，没有易中海的道德绑架，也没有贾张氏的撒泼打滚。
有的只是泥土的芬芳，和万物生长的静谧。
昨儿刚种下去的小白菜，这会儿已经冒出了嫩绿的芽尖，密密麻麻的一片，看着就让人心里踏实。那株从山上挖回来的野山参，叶片舒展，顶端甚至结出了一颗红玛瑙似的小浆果。
时间的流速在这里是奇迹。
外界一天，这里便是十天。
李卫国手里拿着一把小锄头，蹲在垄沟里松土。他得很认真，每一锄头下去都恰到好处，既松了土，又不伤着系。
额头上渗出了细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴进土里。
他在种药。
黄芪、党参、当归。这些不仅是药材，在这个缺医少药、营养不良的年代，更是保命固本的好东西。
“全院大会？赢了？”
李卫国直起腰，看着这片生机勃勃的田地，嘴角勾起一抹淡笑。
那算什么赢。
那不过是把一群沉睡的装睡的人叫醒，顺便给那个腐烂的脓包挤了点脓血出来。真正的子，不是靠斗嘴皮子斗出来的，是靠这一双手，一锄头一锄头刨出来的。
他李卫国不求大富大贵，但求在这风起云涌的几十年里，能护住想护的人，能吃饱想吃的饭，能站直了做人。
这就够了。
他从空间井里打了一桶水，清冽甘甜。瓢也没用，直接凑上去喝了一大口，透心凉。
“傻柱啊傻柱，”李卫国抹了把嘴，“希望你今晚能睡个好觉。毕竟，明天的太阳升起来，这四合院的天，可就要变了。”
…….
天刚蒙蒙亮，红星轧钢厂的起床哨还没吹，南锣鼓巷就已经醒了。
早晨的空气里带着一股子煤烟味和尿味，混杂在一起，就是这四九城的烟火气。
何雨柱起了个大早。
破天荒的，他没去那些乱七八糟的剩菜里扒拉，而是翻箱倒柜找出了半袋子白面。那是年前厂里发的福利，一直没舍得吃。
和面、揉面、切葱花。
他动作麻利，毕竟是谭家菜的传人，哪怕做个家常疙瘩汤，那手艺也是没得挑。
“雨水！起啦！”
何雨柱端着热气腾腾的疙瘩汤，脸上带着那种刻意讨好的笑，“哥给你做了疙瘩汤，放了香油！”
耳房里空荡荡的。
被子叠得还算整齐，人早就没影了。
何雨柱心里咯噔一下，端着碗冲到院里，正好看见前院阎埠贵在那摆弄那是那个两盆那甚至都要死的花草。
“三大爷，看见雨水没？”
阎埠贵扶了扶眼镜，小眼睛里透着精光，那是还没算计够的眼神，但这会儿看着何雨柱有点幸灾乐祸：“雨水？早跑后院去了。说是李卫国那小子昨晚带回来什么炸酱面，那香味，半个院子都闻见了。你这亲哥的手艺，怕是不如人家李卫国的剩下的。”
何雨柱端着碗的手一抖，滚烫的汤汁溅在指头上，他也顾不上疼。
这死丫头。
一碗剩面就把亲哥卖了？
后院，李卫国家。
李卫国是被一阵吸溜声吵醒的。
一睁眼，好家伙。
桌子旁围了仨脑袋。张航、何雨水，还有李小龙。
桌子中间放着个大海碗，里面是他昨晚从空间里拿出来的炸酱面——那是用意念控制在空间灶台上做的，酱是用空间黄豆发酵的，肉是空间猪身上片下来的五花，这会儿虽然凉了，但面条劲道，酱香浓郁。
仨孩子头都不抬，筷子跟打架似的。
“给我留那块肉！”张航仗着人高马大，筷子一夹。
“那是我的！卫国哥说我太瘦要补补！”雨水也不甘示弱，那筷子功夫居然也不赖，半路截胡。
李卫国拥被而起，靠在床头，看着这一幕，气也不是笑也不是。
“我说，”他懒洋洋地开口，“是不是拿我不当粮啊？这是我家，那是我的早饭。”
仨人动作瞬间定格。
何雨水嘴里还叼着半面条，脸上沾着一抹黑乎乎的面酱，看着李卫国，眼睛眨巴眨巴，含糊不清地喊了声：“卫国哥……早。”
“早个屁。”李卫国翻身下床，甚至没穿鞋，光着脚踩在还需要翻修的水泥地上，“吃完了？”
“还……还剩点汤。”张航把碗底那点酱汁往雨水碗里一倒，“我们帮你刷碗！”
李卫国冷笑一声，那是暴风雨前的宁静。
“吃，让你们吃。”他走到书桌前，从抽屉里掏出两本厚厚的习题集，“既然吃饱了，那就活。原本想着今天带你们去什刹海溜冰，现在取消。”
一阵哀嚎。
“今天任务，这一章数学题，不写完不许出门。”李卫国把习题集往张航和雨水面前一拍，“尤其是雨水，你那是那个几何是一塌糊涂，将来怎么考中专？还有张航，别以为你有把子力气就行，文盲在将来连地都扫不明白！”
李卫国这话不是吓唬人。
再过几年，风暴一来，肚子里没点墨水，没点真本事，那是要吃大亏的。
“卫国哥……”雨水想撒娇。
“叫叔也没用。”李卫国指了指桌子，“写！”
看着俩孩子愁眉苦脸地趴在桌子上跟几何题死磕，李卫国这才心满意足地去洗漱。管孩子，就得恩威并施。
与此同时。
轧钢厂，一车间。
机器的轰鸣声震耳欲聋，钢花四溅。但今儿个的车间，气氛有点诡异。
工人们活的间隙，眼神都有意无意地往那边那一台最好的车床飘。
易中海站在那，正拿着千分尺量一个零件。手很稳，但这背后的脊梁骨，感觉像是被人抽了一去。
“哎，听说了吗？昨晚这易师傅，可是露了大脸了。”
角落里，俩年轻工人在搬钢锭，凑在一块嘀咕。
“怎么没听说？我在南锣鼓巷那片住的姑妈都传遍了。说是这易师傅想给那贾东旭家捐款，结果被一个十五岁的孩子给骂化了。”
“十五岁？真的假的？”
“千真万确！就是那个烈士遗孤李卫国。人家拿着账本，当着全院人的面，把贾家那点家底全抖搂出来了。好家伙，贾家顿顿白面馒头，还哭穷？这易师傅这不是拉偏架吗？”
“啧啧啧，这八级钳工的技术是没得说，但这人品嘛……嘿嘿，我看是想找个人养老想疯了，连脸都不要了。”
声音不大，混在机器声里听不真切。
但那些如有实质的目光，那些掩着嘴的窃笑，就像是无数针，扎在易中海的背上。
易中海手里的卡尺稍微一歪。
“滋——”
刀头切深了。
一个废品。
易中海脸色铁青，死死盯着那个废了的零件。他易中海，八级公，那是全厂的技术标杆，一年都出不了一个废品。今天这一早上，这已经是第三个了。
“易师傅，这……”车间主任背着手溜达过来，看见地上的废料，眉头皱成了川字，“这可不像您的手艺啊。是有心事？”
那语气里的敷衍和怀疑，让易中海心里那把火烧得五脏六腑都疼。
“没事，机器有点抖。”易中海咬着牙，这锅只能甩给机器。
而另一边的五车间。
贾东旭更是如坐针毡。
他平时在厂里也好吹个牛，仗着师父是易中海，走路都带风。可今天，没人理他。
去打开水，前面的人看见他来了，立马把暖壶拿走，像是怕沾上什么脏东西。
去食堂打饭，往常那些跟他称兄道弟的工友，这会儿都躲得远远的，一边吃饭一边对着他指指点点。
“看见没？就是他。家里有缝纫机，顿顿吃肉，还让咱们捐款。”
“呸！我家里还有仨孩子吃不饱饭呢，合着我是捐钱让他过地主子啊？”
“这种人，也就是有个好师父护着，不然早被唾沫星子淹死了。”
贾东旭端着饭盒，那一勺萝卜白菜怎么也咽不下去。他感觉全厂几千双眼睛都在盯着他，扒他的皮，抽他的筋。
那种名为社会性死亡的恐惧，让他第一次对易中海产生了怨恨。
要不是师父非要搞什么捐款，至于这样吗？
此时，交道口街道办。
王主任办公室。
啪！
一份文件被重重拍在桌子上，震得茶杯盖子乱跳。
“胡闹！简直是无法无天！”
王主任那是从战火里走出来的老部，发起火来那气势一般人扛不住。
李邱坐在对面，正低头剥着一橘子，脸上却没什么惧色，甚至有点想笑。
“王姨，您消消气。卫国那孩子也是被急了……”李邱是来替弟弟“自首”的，先把事儿说了，省得被倒打一耙。
“我没说卫国！”王主任摆摆手，气得口起伏，“我说的是那个易中海！还有那个贾张氏！”
“咱们新中国成立才几年？这又是搞封建家长的威风，又是私设公堂搞募捐！谁给他的权力？”
王主任站起身，在办公室里来回踱步，高跟鞋踩得地板噔噔响。
“贾家的情况，咱们街道门儿清。贾东旭二级工，一个月三十多块，养活四口人虽然不富裕，但绝对够吃够喝。还没到吃不上饭的地步！搞募捐？这是欺骗组织，欺骗群众！”
李邱把剥好的橘子递过去：“那您的意思是……”
“拉黑！”王主任接过橘子，狠狠咬了一瓣，“把贾家列入咱们街道的‘重点关注名单’。以后有什么困难补助、慰问品，一律还要严查！不能让老实人吃亏，让奸猾人占便宜！”
说到这，王主任停下脚步，眼神锐利。
“还有那个易中海。身为一大爷，不调节邻里，反而制造矛盾。这个管事大爷我看他是到头了。”
李邱心里一喜。
这一把火，算是彻底把四合院那个发霉的盖子给掀了。
“卫国这孩子，这次得好。”王主任坐回椅子上，吃着橘子，脸上露出一丝赞赏，“有理有据，不卑不亢。这才是咱们烈士后代该有的样！李邱啊，你这个弟弟，将来不可限量。”
李邱笑着点头，心里却是暖洋洋的。
那个曾经只会跟在屁股后面要糖吃的小弟，真的长大了。
……..
头才刚爬上房顶，光线还有点发白。
李卫国坐在自家堂屋的那张八仙桌旁，面前摆着一本线装的《傅青主女科》，正看得入神。
张航和何雨水还在跟那是那个几何题较劲，笔尖在草纸上划拉出沙沙的声响，显得这屋里格外安静。
“卫国啊！在家不？”
一声大嗓门，直接把这份宁静给撕了个粉碎。
李卫国眉头微皱，放下书。这声音太熟了，胡同口那个能把死人说活的媒婆高婶。
只要她一来，准没好事。
刚起身，门帘子一挑，高婶那比身子还宽的体型就挤了进来。后面还像拖油瓶似的跟着个低着头的小媳妇。
那小媳妇看着也就二十出头，脸色蜡黄像是没洗净的土豆皮，身子骨单薄得一阵风能吹跑，穿着一身洗得发白的蓝碎花褂子，局促得手都没地儿放。
“婶子，您这是？”李卫国迎了一步。
“哎呦，我的卫国大夫！”高婶上来就去抓李卫国的手，那手劲儿大的，跟铁钳子似的，“婶子这是无事不登三宝殿，来求你救命来了！”
李卫国不动声色地把手抽出来，指了指凳子：“坐下说。什么救命不救命的，高婶您这话重了。”
“不重！一点都不重！”高婶一屁股坐下，八仙桌都跟着颤了颤，“这是我那大儿媳妇，秀兰。过门都三年了，肚子一点动静都没有！去协和也看了，北大医院也看了，西药那是成把地吃，我也没少给她烧香拜佛，就是怀不上！”
说到“怀不上”仨字，那是那个秀兰的头垂得更低了，眼圈瞬间就红了，像是受了天大的委屈。
这年头，不能生养，对一个女人来说，那就是天塌了。不仅会被婆家嫌弃，连娘家都抬不起头，走街上都要被人戳脊梁骨。
李卫国扫了一眼秀兰，心里有了数。
不孕不育。
这在后世都是难题，在这个年代更是疑难杂症里的战斗机。
“婶子，”李卫国端起茶缸子抿了一口，语气不急不缓，“这大医院都看不好，您找我？我这还没出师呢，连行医证都没有，您就不怕我给看坏了？”
这话看似推脱，实则是试探，也是撇责。
“看坏了婶子也不赖你！”高婶急了，“我都听说了，那天贾家那个棒梗发烧，还是你给看出来的！还有胡同口老李那个老寒腿，也是你给按好的！卫国，你是有真本事的，婶子信你！”
死马当活马医。
李卫国心里叹了口气。
“行吧。”他放下茶缸子，神色一肃，那股子少年的青涩瞬间褪去，取而代之的是一种与其年龄不符的沉稳和专业，“手伸出来。”
秀兰怯生生伸出手，腕骨凸起，真的太瘦了。
李卫国三指搭脉。
诊室——其实就是堂屋，立刻安静下来。高婶屏住呼吸，眼珠子眨都不敢眨，死死盯着李卫国的手指头，像是在等宣判。
脉沉细而迟，尤以尺脉为甚。
指尖传来的感觉，像是按在一快要涸的冰河上，流动缓慢，且带着一股子寒意。
他又看了看秀兰的舌苔。
舌质淡胖，苔白滑。
“平时是不是怕冷？尤其是腰和膝盖，跟在那是冰窟窿里似的？”李卫国收回手，声音平稳。
秀兰猛地抬头，眼里全是惊讶：“是！大夫，特别是来那个……月事的时候，肚子疼得像是有人在拿刀绞，还得抱着热水袋才能缓过来。”
“月事是不是常推迟？量少，色黑，有血块？”
“神了！”高婶一拍大腿，“全中！一点不差！”
秀兰看着李卫国的眼神，从刚才的麻木变成了希冀。那些大医院的大夫，问这问那还要做检查，也没这个小大夫摸两下脉说得准啊。
“这就是典型的宫寒不孕。”
李卫国拿起笔，在纸上刷刷写着。
“这块地冻得硬邦邦的，全是冰碴子，您往里面撒再好的种子，它能发芽吗？”
这个比喻虽然俗，但高婶一下子就懂了。
“那……那咋办啊？”高婶声音都有点抖了。
“暖宫散寒，温经通络。”
李卫国写完，停笔。
他看着纸上那个《温胞饮》加减的方子：白术、山药、人参、杜仲、巴戟天……都是温补的好药。
但他没把方子给高婶。
李卫国把那张纸拿起来，吹了吹未的墨迹，然后折好，郑重地递给高婶。
“婶子，这方子，我不给您开。”
“啊？”高婶像是被泼了一盆冷水，“卫国，你这是……”
“您听我说。”李卫国眼神清明，透着一股子超越年龄的老练，“我是个学徒，按规矩，不能私自开方抓药。这要是让人知道了，那是违法的，而且对病人也不负责。”
他指了指那张纸。
“这是我的诊断思路，还有建议的用药方向。您拿着这个，带着秀兰姐去宽街中医院，挂妇科专家的号。把这个给大夫看，大夫一看就明白。到时候让正经大夫给您开药，有医院的章，这药吃着才踏实。”
这一手，叫滴水不漏。
既展示了医术，卖了人情，又规避了非法行医的风险。在这个特殊的年代，这种谨慎是保命符。
高婶愣了一下，随即眼圈一红，重重地点头：“卫国……你也太懂事了。婶子服！真的服！”
她知道，李卫国这是为了她好，也是为了自个儿好。这孩子，心细如发啊。
送走了千恩万谢的高婶婆媳，李卫国长出了一口气。
这医生，不好当啊。
“吃饭！”
一直憋在旁边当背景板的张航早就饿得前贴后皮了。
午饭很简单。
张丽刚才送来的一盆二合面馒头，还有一大盆水煮白菜。
那是真的水煮，上面飘着几滴可怜的油星，估计还是拿筷子头蘸着甩进去的。
没办法，虽然张丽想给卫国做顿好的，但家里的条件摆在那，这已经是他们能拿出来的最好的了。
李卫国看着那盆清汤寡水，再看看仨孩子——除了张航这个傻吃饱的，何雨水吃得也有点心不在焉，显然是还在回味早上的炸酱面。
“都别愣着。”李卫国拿起一个馒头，掰了一半递给雨水，“吃。吃饱了才有力气长脑子。”
他咬了一口馒头，口感粗糙，稍微有点剌嗓子。
但这才是这个时代大多数人的子。
“张航，下午把那道物理题解出来。解不出来晚上没肉吃。”李卫国一边嚼着馒头，一边轻描淡写地扔出一个炸弹。
“还有肉？”张航眼睛瞬间绿了，那是狼看见羊的眼神，“卫国哥，你是我亲哥！别说物理题，你让我造原我都……”
“闭嘴。”李卫国瞪了他一眼，“吃饭都堵不上你的嘴。”
屋外的阳光照进门槛，把这一桌子粗茶淡饭照得透亮。李卫国看着这一幕，心里却在盘算着空间里的那几头猪崽子。
得想个法子，把肉弄出来，还要弄得光明正大。