周雅云脸上的表情，凝固了。
她大概从未想过，这两个字会从我口中说出来。
更不会想到，我会用这种方式，回应她的“恩赐”。
“李文博，你知不知道你在做什么？”
她的声音陡然拔高，满是难以置信的尖锐。
我把那份可笑的《全职煮夫协议》推回到她面前。
让她能清楚地看到我写下的那两个字。
“我知道。”
我平静地看着她，“我说，离婚。”
周雅云死死地盯着那两个字，仿佛要把它盯出两个洞来。
几秒钟后，她忽然笑了。
那是一种夹杂着轻蔑与嘲讽的冷笑。
“离婚？”
她像是听到了本世纪最好笑的笑话，“李文博，你拿什么跟我离婚？你退休金一个月多少？六千？还是八千？”
她伸出保养得宜的手指，点了点那份协议。
“没了这份协议，你连住的地方都没有。你还想离婚？你离了婚，睡大街吗？”
我看着她那副笃定我离不开她的样子，觉得有些悲哀。
为她，也为我自己。
“AA了半辈子，”我一字一句地说，“就该从一而终。”
我顿了顿，说出了让她笑容彻底消失的后半句话。
“财产，我们对半开。”
“对半开？”
周雅云像是被踩了尾巴的猫，瞬间炸了毛。
“你凭什么跟我对半开？这房子，首付你出了多少，我出了多少？每个月的房贷，你还了多少，我还了多少？还有这屋子里的东西，哪一样不是算得清清楚楚？”
她站起身，在客厅里来回踱步，高跟鞋踩在地板上，发出咄咄人的声响。
“李文博，你别忘了，我们是有账本的！”
她说的没错。
我们有账本。
从结婚第一天起，就有的账本。
整整三十四年，记录了我们之间每一笔“公平”的交易。
“对，我们有账本。”
我点点头，走到书房。
从书柜最上层，我搬下来一个沉重的木箱。
箱子没有上锁。
我把它放在茶几上，打开。
里面，是码放得整整齐齐的账本。
从巴掌大的小笔记本，到后来标准尺寸的会计账簿。
一共三十六本。
每一本的封面上，都用清秀的字迹标注着年份。
那是我的字。
周雅云看着这些账本，眼神里闪过一丝复杂。
或许，她也想起了那些刚刚结婚的子。
那时候，她还不是什么CFO。
我也还只是个单位里的小年轻。
我们挤在十几平米的出租屋里，用一个小本子，记下今天我买了菜，明天她买了米。
那时候的AA，似乎还带着一点年轻人对新生活方式的探索和坚持。
只是不知道从什么时候起，这账本，就变成了我们之间一道冰冷的墙。
“你看，账本都在这里。”
我说，“每一笔都记得很清楚。”
周雅云的表情恢复了冷静。
在她看来，这些账本，就是她最有利的武器。
是证明我“没资格”平分财产的铁证。
“既然你记得清楚，就该明白，这房子，我出了百分之七十。车子，我出了百分之百。你那点退休金，连请个保姆都不够。”
她坐回沙发，重新掌握了主动权，“李文博，我再给你一次机会。把那两个字划掉，签了这份协议。我可以当做什么都没发生过。”
她的语气，像是在给一个犯了错却不知悔改的下属，下达最后通牒。
我没有理会她。
我从箱子里，拿出了最后一本账本。
和前面那些都不一样。
这是一个皮质封面的，看起来很昂贵的本子。
我把它放在最上面。
然后，我抬起头，看着周雅云。
“你说的都对。”
我说，“这些账本，确实记录了我出了多少，你出了多少。”
我翻开那本皮质封面的账本，推到她面前。
“但是，周雅云，你有没有想过。”
“有些账，是这些账本……记不下的。”
周雅云的目光，落在那本摊开的账本上。
那上面，不是我们熟悉的收支记录。
而是一行一行，同样清秀的字迹。
第一行写着：
“1992年3月，周雅云第一次创业失败，负债五万。债主上门，我挡在身前，替她还清所有债务。这笔账，怎么算？”
第二行：
“1998年，周雅云读在职工商管理硕士，学费十二万。她账上没钱，是我拿出了单位分的集资房名额，换了十二万现金。这笔账，又怎么算？”
第三行：
“2005年，你母亲重病，需要换肾，手术费三十万。你哭着说你没办法，是我，偷偷卖掉了我父母留给我唯一的祖宅，凑齐了手术费。周雅云，这笔账，你告诉我，该怎么算？”
……
我每说一句，周雅云的脸色就白一分。
她看着账本上那些记录，那些被她刻意遗忘，或者说，被她认为理所当然的过去。
她的身体开始微微颤抖。
“这些……这些……”
她想说什么，却一个字都说不出来。
我合上账本。
“三十四年，你只记着你付出的那些钱。”
我看着她的眼睛，那里面满是震惊和慌乱。
“而我，记着的是这些。”
“周雅云，我们之间，要算账，可以。”
“我们就一笔一笔，从头开始，好好算。”
“你觉得，算到最后，是你亏了，还是我亏了？”
周雅云的嘴唇翕动着，却发不出任何声音。
她引以为傲的理智和冷静，在这一刻，被这本小小的、她从未见过的账本，击得粉碎。
我看着她失魂落魄的样子，心中没有一丝快意。
只有无尽的悲凉。
原来，压垮我们婚姻的，不是那份冰冷的协议。
而是这三十四年里，一本永远算不平的账。
我站起身，不想再看她。
“明天上午九点，民政局门口见。”
我丢下这句话，转身准备回卧室。
就在我转身的瞬间，我的手机响了。
是一个陌生的号码。
我接起电话。
“喂，您好。”
电话那头，传来一个年轻女孩焦急又带着哭腔的声音。
“叔叔……您是李子昂的爸爸吗？您快来市一院一趟吧！子昂他……他出事了！”
——本章结束。