周五薄凉凉拿着刚换下来的舞鞋，刚跨进家门就撞上父亲沉得能滴出水的脸。“整天不回家，在外头鬼混什么？”父亲扯过她藏在身后的舞鞋，狠狠摔在泥地上，缎面鞋身沾了泥点，像只受伤的天鹅，“这是什么东西，我供你读书是让你考大学，不是让你跳这些不三不四的东西！不务正业，赶紧给我停了！”
薄凉凉扑过去想捡舞鞋，却被父亲一把拽住胳膊：“你去那里学的跳舞，鞋子从哪里来的？再敢去练舞，我就把你那些破烂剧照全烧了！”她看着父亲暴怒的脸，喉咙发紧，眼泪在眼眶里打转，却倔强地抿着唇不肯低头——她第一次不想听话，不想放弃那束照进她生活里的光。
当晚，薄凉凉躲在被窝里偷偷抹眼泪，拿着手机给榕念发了信息，等了很久很久，屏幕终于亮了一下，是榕念发来的消息：“别担心，明天我们去找你。”她不知道榕念要做什么，心里又慌又暖。
此时的榕念脑子思考了一下，给何七七打了电话:七七，你是不是会弹吉他？上次我在你家好像看到吉他？
何七七:学姐给我打电话，开心！心里比个v，高兴地从床弹了弹起来。会是一点点，但是不会唱歌，学姐你会不会嫌弃我。
榕念:“没事的七七，你找一下Beyond的那一首《农民》的曲子，学弹一下！明天下午放学你有空吗？
何七七:“好巧学姐，我刚好会《农民》那首曲子。明天有空呀！那明天见，”何妈妈听着儿子睁眼说瞎话，她还记得儿子明明约叶安去打游戏，摇了摇头。榕念又给8班的人发了消息，练习一下《农民》的曲子
第二天下午放学，薄凉凉坐在书桌前对着摊开的课本发呆，耳朵却死死盯着门外的动静。院门被轻轻推开时，她猛地站起身，撞得椅子在地上划出刺耳的声响。
跑出去一看，榕念站在院门口，身后跟着抱着吉他的何七七，还有八班几个抱着鼓、拿着贝斯的男生，8班懂一点乐器的人都带了乐器，夕阳把他们的影子拉得长长的，像一群踏光而来的骑士。
“榕念……你们怎么来了？”薄凉凉声音发颤，下意识回头看了眼堂屋——父亲正坐在里头抽烟，脸色很阴沉。
榕念冲她眨眨眼，走到何七七身边接过吉他递过去：“说好的，来给你撑腰。”何七七点点头，指尖拨弄琴弦，熟悉的《农民》前奏骤然响起，节奏铿锵，一下下撞在空气里。
堂屋的门“吱呀”一声被推开，薄父黑着脸走出来：“你们什么？吵吵闹闹的，不嫌丢人？”
榕念转过身，目光笔直地看向他，声音清亮：“叔叔，我们不是来捣乱的。凉凉喜欢跳舞，不是不务正业，她跳的时候眼睛里有光，那是真的热爱。
《农民》里唱‘一生饱经风霜，一生追赶希望’，您也是为了生活奔波的人，应该懂这种不肯放弃的心思吧？”
何七七的吉他声越来越稳，八班的同学们跟着合起伴奏，旋律里的韧劲顺着风飘进院子的每一个角落。薄凉凉看着榕念挺直的背影，看着伙伴们认真的模样。
忽然鼓起勇气走到父亲面前，弯腰捡起那双被摔脏的舞鞋，紧紧抱在怀里：“爸，跳舞不是鬼混，是我想走的路，我会好好读书，也不会放弃它，我保证。”
薄父的脸色动了动，指尖的烟燃到了尽头，烫得他猛地回神。他看着女儿眼里的倔强，又看了看院门口那群朝气蓬勃的少年，沉默了许久，终于重重地叹了口气。
榕念往前一步，手里举着薄凉凉在练功房的照片——照片里的她穿着练功服，踮着脚尖，眼神亮得惊人。“叔叔，凉凉不是不务正业，她是真的喜欢跳舞，而且她跳得特别好。”榕念的声音很清晰，“您看她跳舞时的样子，是真的开心。”
“开心能当饭吃？”父亲冷哼一声，“跳舞能让她考上大学？能让她以后有出息？”
“叔叔，”谢辞站了出来，脸上带着少见的认真，“我以前也觉得读书是唯一的出路，但薄凉凉不一样，舞蹈是她的光。您看她每天放学还要帮家里活，却从来没耽误过练舞，她有多坚持，我们都看在眼里。”
周小萌也跟着点头，举着红绸子晃了晃：“叔叔，薄凉凉很厉害的，她以后说不定能当舞蹈家呢！我们都支持她！”
何七七放下吉他，挠了挠头，语气有些笨拙却真诚：“叔叔，我们不是来捣乱的，就是想让您知道，薄凉凉不是一个人。她练舞很辛苦，脚底都磨破了还在坚持，您就成全她吧。”
同学们跟着附和：“是啊叔叔，让薄凉凉跳舞吧！”“薄凉凉加油！”
歌声再次响起，比之前更响亮、更整齐，Beyond《农民》的旋律裹着少年人的赤诚，在乡村的暮色里久久回荡。
薄凉凉站在窗边，看着院坝里那些熟悉的身影——何七七重新抱起吉他，指尖虽仍有些生涩，却弹得格外用力；
谢辞举着纸牌的手稳得很，脸上是少见的坚定；周小萌扯着红绸子左右摇晃，跟着节奏跺脚打拍。她尤其看到榕念，站在人群最前面，仰头望着自家窗户，冲她用力比出“加油”的手势，阳光落在她脸上，亮得晃眼。薄凉凉的眼泪再也忍不住，顺着脸颊滚落，砸在手背上，烫得很，每个人都为她的梦想发一份声。
她深吸一口气，推开房门，一步步走到父亲身边，轻轻拉了拉他的衣角，声音带着哭腔却异常坚定：“爸，我真的喜欢跳舞，不是一时兴起。我不会耽误学习的，我会好好做题、好好考试，努力考大学，也想继续跳舞，您相信我好不好？”
薄父眉头拧得更紧，依旧摇了摇头。半辈子和农田打交道，他只知道“面朝黄土背朝天”才是踏实子，跳舞这种“不能当饭吃”的事，他绝不肯让女儿浪费精力。这位黝黑粗壮的汉子，此刻脸色铁青，语气斩钉截铁：“不行！说什么都不行！”
这时，榕念停下歌声，从人群里走出来，走到薄父身边，语气恭敬却掷地有声：“叔叔，您知道我们刚刚唱的是什么歌吗？”
薄父没说话，只是冷冷地看着她。
“这首歌叫《农民》。”榕念的声音清晰而有力，“它的作者当年看到阿婆在田里秧，弯腰驼背的样子，突然明白，土地教会我们的东西，比所有哲学书都厚重。歌里唱‘忘掉远方是否可有出路’，这句词，是他见到农民的子女拿着大学通知书，赤脚踩着泥路去邮局寄信时写出来的。
他老爹跟他说：‘我们指甲裂到见肉，就是为了让子女的手指可以只碰书本，不用沾泥。我相信叔叔努力劳作供凉凉读书是为了凉凉凉有更好的出路，可是叔叔，跳舞和读书并不冲突’”
她顿了顿，目光扫过院坝外金黄的稻田，继续说道：“叔叔，您也是农民，您一定懂得土地最狠的浪漫，就是用自己的伤口，做下一代的踏脚石。外面的稻子是您指甲缝里黏着泥，也要握紧种子的做出来的，成熟的稻子是您顶着烈除草、冒着暴雨抢收的执拗。种田这么艰苦都过来了，难道你就不能信一信薄凉凉吗？她怎么也比你那几亩的稻子长势好吧！她是你辛苦养大的孩子，你不懂她吗？”
“风吹荡水，像雨打禾苗；旧时的牛车和现在的货车，不也是在同一条田埂上抢路行？谁规定稻田里种不出舞蹈家”
榕念的声音越来越激昂，“你要相信我们农民骨子里的韧劲。”
她转头看向薄凉凉，又转回来望着薄父，一字一句道：“叔叔，凉凉也是土地的女儿。她在稻田里跳舞，跳的是麦穗摇晃的弧度，跳的是您耕种时的执着，跳的是我们农民对生活的热爱。您不想让她像您一样辛苦，可您忘了，热爱能让再苦的子都开出花来。凉凉不是不务正业，她是在跳自己的人生，跳我们农民的骄傲啊！”
薄父愣住了，他看着榕念真诚的眼睛，又看了看身边泪眼婆娑的女儿，再望向院坝里一群朝气蓬勃的孩子——他们的脸上满是热血，歌声里的赤诚像阳光一样，驱散了他心里的阴霾。他沉默了许久，目光落在地上那只沾了泥的舞鞋上，那缎面被泥土弄脏，却依旧透着一股倔强的亮色。
终于，他重重地叹了口气，弯腰捡起舞鞋，粗糙的手掌轻轻拍了拍上面的泥土，动作带着从未有过的温柔：“罢了，你想跳就跳吧。但要记住你说的话，学习不能落下，也别让自己后悔。”
薄凉凉猛地抬头，眼里满是惊喜，她扑进父亲怀里，哽咽着喊：“爸！谢谢您！”
“但丑话说在前头，”父亲板起脸，“学习要是落下一点，立马停了！”
“我知道！谢谢爸！”薄凉凉扑进父亲怀里，眼泪浸湿了他的衣角。
院坝里的歌声停了，同学们爆发出欢呼声。榕念笑着走上前，递给薄凉凉一双新的舞鞋：“这是我们凑钱给你买的，以后好好练，我们都等着看你站在舞台上发光。”
薄凉凉接过舞鞋，看着身边一张张真诚的笑脸，心里暖暖的。夕阳把所有人的影子拉得很长，歌声、笑声、蝉鸣声交织在一起，在乡村的傍晚里，谱写出最动人的乐章。
立冬的风裹着霜气刮过县城的街道，张把一张泛黄的演出票塞进薄凉凉手里，纸边都卷了角，却透着沉甸甸的期待：“去试试，让更多人看看，稻田里也能飞出天鹅。”
演出当晚，县文化馆的舞台被暖黄的灯光照亮。薄凉凉穿着改制的裙子——周小萌帮她缝了层薄纱裙摆，裙摆上是韦恩恩绣着细碎的麦穗图案，妆造是8班女生们一起动手的成果；脚下踩着那双同学们凑钱买的舞鞋，缎面被她磨得发亮，却依旧贴合舒适。
音乐响起，是张重新编排的旋律，前奏混着麦穗沙沙的声响，像极了故乡田埂上的风。薄凉凉深吸一口气，踮起脚尖，手臂舒展如麦浪起伏，旋转时裙摆扬起，带着泥土的清香与少年人的热烈。
她的舞步里没有刻意模仿的芭蕾程式，而是藏着弯腰薅草的弧度、迎着朝阳秧的舒展、风吹稻浪时的轻盈，每一个动作都源于土地，源于她生长的这片田野。
追光灯紧紧跟着她，当她完成一个跳跃时，眼角的余光忽然瞥见观众席第一排——8班的同学们挤坐在一起，榕念举着一块自制的荧光牌，粉色的卡纸歪歪扭扭写着“薄凉凉是田野里的天鹅”，荧光笔的光在昏暗的观众席里格外明亮。
而她的父亲，就坐在榕念身边，穿着平里舍不得穿的蓝布褂，双手紧张地攥着衣角，眼神里没有了往的严厉，只有满满的专注。他不懂什么是节拍、什么是技巧，却看懂了女儿眼里的光，看懂了她每一个动作里的热爱与执着。
舞蹈结束的瞬间，全场寂静了几秒，随后爆发出雷鸣般的掌声。薄凉凉站在舞台中央，鞠躬谢幕时，才听见自己剧烈的心跳声，像擂鼓一样，震得耳膜发疼。眼泪不受控制地涌上来，模糊了视线，却清晰地看见台下父亲抬手抹了抹眼角，榕念和同学们使劲地鼓掌，手掌都拍红了。
幕后的阴影里，榕念早已等在那里，手里捧着一个保温杯，递到她面前：“刚跳得太好了！尤其是转圈的时候，舞台上飘的花瓣都跟着你晃呢。”姜茶的热气氤氲而出，带着淡淡的甜，暖了薄凉凉冰凉的指尖，也暖了她的心。
薄凉凉接过杯子，抿了一口，看着榕念眼里的笑意，哽咽着说：“谢谢你，榕念。还有大家。”
“谢什么呀，”榕念笑着拍了拍她的肩膀，“这都是你自己努力得来的。以后努力考大学有学历有能力，你才会站在更大的舞台上，但是凉凉你真的准备好了吗？路不是有天赋就能走得更远！任何道路都不是一帆风顺的。妻美而家贫，它会引来很多鬣狗，有可能它会咬断你的脊梁，推你进深渊，不见天，你真准备好了吗？现在放弃还来得及。”榕念的话，像冷水一样往她头上泼。
薄凉凉握着杯子的手指猛地收紧，杯壁的凉意透过掌心直钻心底，她抬眼看向榕念，眼底的水光还没散去，却多了几分错愕与倔强。“鬣狗？”她低声重复着这个词，喉间像是堵了团湿棉花，“我知道自己家是什么情况，也知道长得好看有时候会惹麻烦……但这不是我放弃的理由啊。”
她抬手抹了抹眼角，声音渐渐稳了些：“天赋是老天爷赏的饭，可努力是我自己挣的路。就算真有那些‘鬣狗’，我也能躲、能扛，大不了就把心思都扎在书本里，考出去，去没人认识我的地方重新开始。”
榕念看着她眼底属于少年的心气，轻叹一声，伸手揉了揉她的头发：“我就知道你会这么说。行，既然你打定主意，你得像田野里的杂草一样，野火烧不尽，春风吹又生。荆棘丛生也要走出一条属于自己的路，未来也许可能会很痛很痛，于别人你可能是蝼蚁，但你是农民的种子，发了芽就努力扎吧！你会站在更大的舞台上，记得要恶补一下三十六计，孙子兵法，老祖宗的智慧总会有用”
薄凉凉点点头，将杯中剩下的水一饮而尽，像是借着那股凉意，把心底的怯懦也压了下去：“嗯，我准备好了。”
番外:多年后，当薄凉凉站在国际舞台的聚光灯落在薄凉凉缀满碎钻的裙摆上，折射出漫天星光般的璀璨，台下水般的掌声经久不息，她微微欠身，指尖触到冰凉的舞台边缘时，忽然想起多年前那个立冬的夜晚——县文化馆的灯泡昏黄，改制的裙子缝着粗糙的针脚，磨亮的舞鞋边缘还带着磨损的痕迹，班里的同学举着用彩纸糊的荧光牌，在台下跳着挥手，喊她的名字喊得嗓子都哑了。
那时榕念说“你会站在更大的舞台上”，如今一语成真，可说好要一起见证的人，那个永远热情、永远为别人着想的少女，生命定格在16岁，长眠在了那片她曾守护过的泥土里。
薄凉凉直起身，目光扫过台下无数张陌生的脸，眼底掠过一丝无人察觉的怅惘。颁奖嘉宾将奖杯递到她手中，金属的重量沉甸甸的，像压着这些年走过的路——那些被流言蜚语裹挟的子，那些不得不让的路，那些熬夜练舞到指尖发麻的深夜，那些咬牙咽下的委屈，都在榕念那句“野火烧不尽，春风吹又生”里，长成了如今的模样。
她对着话筒，声音清冽：“我一直记得，有人告诉我，要像杂草一样扎，要带着勇气往前走。今天我站在这里，想把这份勇气，送给曾经的自己，也送给永远停留在十七岁的她。”
风吹过舞台的纱幔，恍惚间，她好像又看到那个举着荧光牌的少女，站在记忆里的灯光下，笑得眉眼弯弯，朝她挥手说：“薄凉凉，你真棒。”
薄凉凉抬手拭了拭眼角，转身时，裙摆划过舞台，像展开的翅膀，只是她没办法看见，高台之上的包厢，一位美丽的女士勾了勾嘴！