但即使这样，它还没死。它挣扎着站起来，半边身体还在燃烧，头部千疮百孔，一只眼睛被打爆，另一只眼睛依然死死盯着领队。它发出最后一声尖啸，然后转身，以惊人的速度冲向树林深处，消失在了晨雾中。
战斗突然结束。
空地上只剩下一片狼藉：燃烧的草地、弹壳、黑色的粘液痕迹，还有那只冲进护林站后就再没动过的鹿尸。
三个没有立刻追击。他们保持警戒队形，慢慢靠近护林站。领队看到了陈暮和小周，抬了抬手，示意没有敌意。
“受伤了吗？”领队问，声音依然沉稳，但呼吸有些急促。他摘下头盔，露出一张饱经风霜的脸，左眼下方有一道很深的伤疤，像是刀伤。
“没有。”陈暮说，“谢谢你们。”
“不是为你们。”领队毫不客气，“我们在追那东西，追了三天了。”
他走到燃烧弹爆炸的地方，蹲下检查地面上的黑色粘液，用戴着手套的手指蘸了一点，闻了闻，皱眉。“又让它跑了。”
“那是什么？”小周问。
领队看了她一眼，又看了看陈暮，似乎在评估是否要回答。“你们不知道？”
“知道还用问？”小周的语气不太好，显然对领队刚才的态度不满。
领队笑了笑，笑容很短暂，几乎没有改变他脸上的严肃线条。“变异体。二级以上。我们叫它‘收集者’。”
“收集者？”
“因为它喜欢收集东西。”领队站起来，指向树林深处，“眼睛，大脑，完整的头骨。有时候也会收集其他东西——金属，电子元件，有复杂结构的东西。它有个巢，里面全是它的‘收藏品’。”
陈暮想起他早上看到的那个巢，墙壁上的眼睛，堆成金字塔的头骨。收集者，这个名字太贴切了，也太恐怖了。
“你们是什么人？”陈暮问。
“猎人。”领队简单地说，“专门清理这些变异体的猎人。我叫赵铁山，这两个是我的队员，小王和小李。”
另外两人点了点头，但依然保持警戒姿态，眼睛不时扫视周围的树林。
“猎人？”小周挑眉，“谁雇的你们？”
“自己雇自己。”赵铁山说，“这世道，总得有人做这些脏活。不然这些东西会越来越多，最后所有人都得死。”
陈暮相信他的话。从刚才的战斗看，这三个人明显有丰富的对抗变异体的经验。他们的装备、战术、配合，都不是临时凑起来的幸存者能比的。
“你们从哪里来？”陈暮问。
“北边。”赵铁山没有具体说，“一路追着这东西过来的。它很聪明，知道打不过就跑，专门挑偏僻的地方钻。这山区活尸少，它以为安全，没想到我们追得这么紧。”
他看了一眼护林站：“你们在这里过夜？”
“有个伤员。”陈暮说，“伤得很重，我们在给他做手术。”
赵铁山愣了一下：“手术？在这里？”
“没有选择。”
赵铁山沉默了几秒，然后说：“让我看看。”
陈暮犹豫了。赵铁山虽然救了他们，但毕竟是陌生人。在这种世道，信任陌生人往往是致命的错误。
“我懂医术。”赵铁山看出了他的犹豫，“或者说，懂怎么处理伤口。我们这种人，经常受伤，久病成医。”
陈暮看了一眼小周，后者微微点头。他们确实需要帮助，李建国的状况很不乐观。
“进来吧。”陈暮说。
护林站里一片狼藉。桌子被鹿尸撞翻，物品散落一地。李建国躺在床上，脸色苍白，呼吸微弱。
赵铁山走到床边，小心地解开李建国肩上的绷带。当他看到伤口和缝合线时，眉毛挑了一下。
“你缝的？”他问陈暮。
“嗯。”
“缝得真烂。”赵铁山毫不客气，“但清创做得不错，感染控制住了。他现在主要是失血过多和休克。”
他从自己的背包里拿出一个小医疗包，比护林站那个专业得多。里面有静脉注射设备、血袋（已经空了）、各种药剂。
“没有血源，输血不可能。”赵铁山一边说一边给李建国检查生命体征，“但他身体底子好，如果输点营养液和抗生素，也许能撑过来。”
他动作麻利地给李建国建立静脉通道，挂上输液袋。整个过程专业得像个真正的医生。
“你以前是军医？”小周问。
“军医？不。”赵铁山笑了笑，“我是猪的。灾变前在肉联厂工作，每天处理几百头猪。解剖、放血、分割——和人体的原理差不多。”
这个答案出乎意料。但陈暮仔细一想，又觉得合理。处理动物尸体和处理人类伤口，确实有相通之处。
“你们要往哪去？”赵铁山一边调整输液速度，一边问。
“西边。”陈暮说，“接我女儿。”
“西边去不了。”赵铁山直截了当，“尸堵死了主要道路，而且西边现在比这边更危险。”
“为什么？”
“因为‘巢’。”赵铁山说，“变异体不是随机出现的。它们有聚集性，会形成‘巢’。西边山区至少有三个大型巢，其中一个就在你们要去的方向。那里不止有收集者这种二级变异体，可能还有更高级的东西。”
陈暮感到心脏一沉。“更高级的？”
“三级，甚至四级。”赵铁山表情严肃，“二级变异体还有基本生物特征，怕火，怕爆头。三级以上就不好说了。我们遇到过一只，打上去像是打在橡胶上，手雷只能炸伤表皮，最后是用白磷弹烧了十分钟才烧死。”
他顿了顿：“至于四级……只是传闻，没人亲眼见过还活着回来。但无线电里偶尔能听到求救信号，说遇到‘无法理解的东西’。”
护林站里陷入沉默。只有输液袋里的液体一滴一滴落下的声音。
“那我们怎么办？”小周问，“等死？”
“跟我们走。”赵铁山说，“回北边。我们在那边有个据点，相对安全。你的伤员需要正规医疗，否则撑不过三天。”
“我女儿在西边。”陈暮说。
“我知道。”赵铁山看着他，“但你现在去，不但救不了她，还会把自己搭进去。先活下去，才能救人。”
这个逻辑无可辩驳。但陈暮无法接受。圆圆在等他，每一天，每一小时，每一分钟。如果他掉头北上，去所谓的“安全据点”，而圆圆在西边遭遇不测……
“给我地图。”陈暮说。
赵铁山从背包里掏出一张折叠的地图，比士兵给的那张详细得多。上面用不同颜色的笔标注了各种信息：安全路线、危险区域、已知巢位置、水源点、可用的避难所。
陈暮找到他们现在的位置——护林站在地图上是一个小红点。向西，山路蜿蜒，大约八十公里后，会到达一个叫“青山镇”的地方。林薇的父母家就在青山镇旁边的一个村子里。
而从护林站到青山镇的路线上，赵铁山用红笔画了一个圈，旁边标注：“二级巢（收集者型），确认。建议绕行。”
绕行路线有两条：一条向南，多走一百二十公里；一条向北，多走一百五十公里。无论哪条，都需要更多时间，更多汽油，面对更多未知危险。
“如果你坚持要去，”赵铁山指着地图，“走南线。北线要穿过另一个巢的势力范围，更危险。南线虽然绕远，但活尸少，也没有确认的变异体活动。”
“你们不是要追那个收集者吗？”小周突然问。
“追不上了。”赵铁山摇头，“它受伤了，会躲起来养伤。等它伤好了，又会出来活动。但我们已经知道它的巢在这一带，可以下次再来。”
“下次？”
“狩猎是长期工作。”赵铁山说，“我们标记所有遇到的变异体，建立档案，评估威胁等级，然后制定清除计划。这次让它跑了，下次它会死。”
他的语气里有种冰冷的、职业性的自信，让陈暮想起那些专业的害虫防治人员。只不过他们防治的不是害虫，是曾经的人类，是病毒的产物。
“你们怎么确定变异体的等级？”陈暮问。
“行为模式，再生速度，智力表现。”赵铁山说，“一级就是普通活尸，缓慢，无智力，靠本能。二级开始有初步智力，会简单，有特殊行为模式——比如收集者喜欢收集器官。三级以上，我们了解不多，但无线电里的报告提到过‘控其他变异体’‘设复杂陷阱’‘使用工具’等行为。”
陈暮想起医院那份实验记录。如果变异体真的保留甚至发展了智力，那么三级、四级变异体会有多聪明？会不会……和人类一样聪明？甚至更聪明？
这个想法让他不寒而栗。
“你们决定好了吗？”赵铁山问，“跟我们回北边，还是继续往西？”
陈暮看向小周。这是他们两个人的决定，但小周不是必须跟他走。她已经帮了太多，没有义务继续冒险。
“我跟你走。”小周说，似乎看穿了他的想法，“不是因为你想去，是因为我必须去。”
“必须？”
小周看向窗外，树林深处，那个收集者消失的方向。“我弟弟……如果他变成了那种东西，我希望有人能让他安息。而不是被猎，被当作怪物清理掉。”
她转回头，看着陈暮：“所以我得去看看，西边到底变成了什么样。如果真有巢，真有更高级的变异体……我得亲眼看到。”
她的理由让陈暮无法反驳。每个人都有自己必须前行的理由。他的理由是圆圆，小周的理由是弟弟，李建国的理由是想活下去。这些理由没有高下之分，都是支撑他们在末世走下去的唯一动力。
“我们走南线。”陈暮最终说，“去青山镇，接我女儿。然后……再看情况。”
赵铁山看了他们很久，最后叹了口气。“固执的人死得快。但有时候，固执的人也能活下来——因为他们不肯放弃。”
他从背包里拿出几个东西，放在桌上：两个弹匣（用的），一把（旧式但保养得很好），一盒，还有两个自制燃烧弹。
“这些给你们。”他说，“南线相对安全，但不是绝对。遇到活尸群，用枪。遇到变异体，用燃烧弹然后跑。记住，别硬拼，你们的目的是到达目的地，不是清除威胁。”
“这太贵重了。”陈暮说。在这种世道，武器和弹药比黄金还珍贵。
“算是感谢。”赵铁山说，“你们吸引了收集者的注意力，给我们创造了攻击机会。而且……”他看了一眼床上的李建国，“你们没有丢下伤员自己跑。这种人现在不多了。”
他伸出手。陈暮犹豫了一下，握住了。赵铁山的手掌粗糙有力，布满了老茧和伤疤。
“保重。”赵铁山说，“如果到了青山镇，发现情况不对，立刻掉头。活着才有希望，死了就什么都没了。”
他带着两个队员离开了护林站。陈暮和小周站在门口，看着他们消失在晨雾中，就像他们出现时一样突然。
护林站恢复了寂静，但空气中还弥漫着硝烟味、燃烧弹的化学味，和那种黑色粘液的腐臭味。
陈暮回到床边。李建国的脸色似乎好了一点，输液起了作用。他的呼吸变得平稳，虽然还在昏迷，但至少生命体征稳定了。
“我们什么时候走？”小周问。
“等李建国能坐起来。”陈暮说，“至少要能坐在摩托车后座上。”
“那可能还要一天。”
“那就一天。”陈暮说，“我们已经耽误了这么久，不差这一天。”
小周点点头，开始收拾散落的物品。陈暮则走到门口，看着西边的群山。
青山镇就在那些山的后面。
圆圆就在那里等他。
不管前面有什么——尸、巢、变异体，还是更可怕的未知——他都会去。
因为他是父亲。
而父亲，永远不会放弃自己的孩子。
晨雾终于散去，阳光洒满山林。
但陈暮知道，阳光照不到所有黑暗的角落。
有些黑暗，必须亲自走进去。
他握紧了赵铁山给的。
冰冷，沉重，真实。
就像这个世界一样。