毕业展开幕前一周，星寰科技成功拿下一个跨国科技。庆功宴设在陆家旗下一家五星级酒店顶层，包下了整个观景厅。
初夏收到消息时，正在艺术区做最后的细节调整。陆星河打来电话，背景音是嘈杂的庆祝声：“晚上庆功宴，需要你过来一趟。李薇半小时后去接你。”
没有商量的余地，只有平静的告知。
初夏看着眼前还没完全调整好的音轨文件，疲惫地揉了揉太阳：“一定要去吗？展览这边……”
“几个重要人和方都会来，我想正式介绍你给他们认识。”陆星河的声音里带着不容置疑，“礼服和造型师已经安排好了。六点半，准时到。”
电话挂断。初夏握着手机，看着屏幕上倒计时一周的时间，轻轻叹了口气。
这快三个月的时间里，她早已习惯了陆星河这种强势的安排。有时她觉得窒息，有时却又觉得安心——至少，有人为她规划好了每一步，她只需要跟着走就行。
但今晚，她莫名有些不安。
六点二十，初夏到达酒店。艾米已经在套房等她，这次准备的是一件烟灰色的露肩长裙，剪裁简约，面料在灯光下泛着珍珠般的光泽。
“陆总特意交代的，说这个颜色衬你。”艾米一边帮她整理头发一边说，“今晚场合很重要，来的都是顶尖的人物。”
初夏看着镜子里妆容精致、却眼神疲惫的自己，忽然有些恍惚。
几个月前，她还是那个穿着洗得发白的T恤、在画廊里惊慌失措的女孩。现在，她却穿着高定礼服，即将以“陆星河女友”的身份，出现在顶尖的商业宴会上。
命运翻云覆雨，不过如此。
七点整，她挽着陆星河的手臂走进观景厅。
巨大的落地窗外，城市夜景璀璨如星河。厅内衣香鬓影，西装革履的商界精英和优雅得体的女伴们低声交谈，空气中弥漫着香槟、雪茄和高级香水的混合气味。
“陆总，恭喜恭喜！”一个五十多岁、满面红光的中年男人端着酒杯迎上来，“听说这次的案，对方原本更倾向于另一家公司，是你最后亲自飞过去谈了三天，才扭转局面的？”
陆星河淡笑：“张董过奖了，主要是团队的努力。”
“谦虚了。”张董的目光转向初夏，眼里带着探究，“这位是？”
“林初夏，我女朋友。”陆星河介绍得自然流畅，“初夏，这是宏达资本的张董。”
初夏礼貌地微笑：“张董好。”
张董上下打量她，笑容意味深长：“林小姐，气质很特别。是学艺术的吧？”
“是，马上毕业了。”
“难怪。”张董转向陆星河，半开玩笑，“星河，你这眼光是越来越刁钻了。找了个这么年轻漂亮的女朋友，让我们这些老头子情何以堪啊？”
周围几个人都笑起来。
初夏维持着微笑，手却悄悄攥紧了裙摆。她能感觉到那些目光——好奇的，评估的，甚至带着一丝不易察觉的轻蔑。在他们眼里，她大概只是个依附于陆星河的、漂亮的花瓶。
“张董说笑了。”陆星河揽住她的腰，力道很稳，“初夏不只是我女朋友，也是位很有潜力的年轻艺术家。一周后她的毕业展就要开幕了，到时候还请张董赏光。”
“一定一定。”张董笑着应下，但眼神里的不以为然并未散去。
初夏心里的不安感又重了几分。
宴会进行到一半时，秦薇出现了。
她今天穿了身酒红色的丝绒长裙，衬得肤色雪白，妆容精致得无懈可击。一出现，就吸引了不少目光。
“星河，恭喜。”她端着香槟走过来，笑容得体，“听说这次案，能让星寰未来三年的营收增长百分之三十？真是了不起。”
“谢谢。”陆星河点头致意，态度客气而疏离。
秦薇的目光转向初夏，笑容深了些：“林小姐，好久不见。听说你的毕业展快开幕了？准备得怎么样了？”
“还在最后的调整。”初夏谨慎地回答。
“别太辛苦了。”秦薇的语气很温柔，但话里有话，“年轻女孩，最重要的是保持好状态。你看你，黑眼圈都出来了。星河也是，怎么能让女朋友这么累呢？”
陆星河揽着初夏的手紧了紧：“她对自己的作品要求很高，我尊重她的工作节奏。”
“是吗？”秦薇挑了挑眉，没再说什么，转而和其他人交谈起来。
但初夏能感觉到，秦薇的目光时不时落在她身上，像细密的针。
接下来的时间，不断有人过来敬酒。陆星河一一挡下，但初夏看得出，他也喝了不少。
“星河，这杯你必须喝！”一个年轻男人举着酒杯挤过来，明显有了醉意，“当初要不是你拉我一把，我那公司早倒闭了。这杯，敬我们的交情！”
陆星河正要接过，初夏却下意识伸手拦了一下：“他今晚喝得够多了……”
话一出口，她就后悔了。
那年轻男人愣了一下，随即笑起来：“哟，嫂子心疼了？好好好，这杯我自罚！”
他一口了，又倒了一杯，转向初夏：“那嫂子，我敬你一杯，以后可得对我们陆总好点儿啊！”
酒杯递到面前，琥珀色的液体在灯光下晃动。初夏看着那杯酒，想起自己酒精过敏的体质，但此刻所有人的目光都聚焦在她身上——有好奇，有期待，甚至还有一丝等着看好戏的戏谑。
她看了眼陆星河。他眉头微蹙，正要开口替她挡，旁边却有人起哄：“陆总，女朋友不会这么不给面子吧？”
“就是就是，一杯而已！”
场面一时有些尴尬。
初夏咬了咬牙，接过那杯酒：“谢谢。”
然后，在陆星河来不及阻止的瞬间，仰头喝了下去。
液体滑过喉咙，辛辣中带着甜腻。她忍着不适，对那个年轻男人笑了笑：“可以了吗？”
“爽快！”对方竖起大拇指。
陆星河的脸色沉了下来，但没说什么，只是搂着她的腰，低声问：“没事吧？”
“没事。”初夏强撑着说，但已经感觉到脸颊开始发热。
接下来的半个小时，她感觉越来越不对劲。
皮肤开始发痒，呼吸变得有些困难，眼前的光线开始晃动。她知道自己过敏反应来了，而且比以往任何一次都严重。
“星河……”她抓住他的手臂，声音微弱，“我不太舒服。”
陆星河低头看她，脸色瞬间变了——她的脖子上已经出现了大片的红疹，脸颊通红，嘴唇却开始发白。
“该死！”陆星河低咒一声，一把将她打横抱起，在众人惊愕的目光中，大步朝外走去。
“星河，怎么了？”有人问。
“抱歉，她不太舒服，我们先走一步。”陆星河头也不回，声音冷得像冰。
初夏被他抱在怀里，能感觉到他紧绷的肌肉和急促的心跳。耳边是风声和他压抑的呼吸声，眼前的光线越来越模糊。
“坚持住。”陆星河的声音在头顶响起，带着一种她从未听过的慌乱，“我们马上去医院。”
初夏在刺鼻的消毒水气味中醒来。
入眼是医院病房惨白的天花板，手背上扎着输液管。窗外天色已经大亮，看来她昏迷了一整夜。
她动了动，浑身酸痛，脖子和手臂上的红疹已经消退了一些，但依旧痒得难受。
“醒了？”
沙哑的声音从床边传来。
初夏转头，看到陆星河坐在椅子上，上半身趴在床边，正抬头看着她。他身上的西装外套不见了，衬衫皱巴巴的，领带松垮地挂在脖子上，眼睛里布满血丝，下巴上冒出了青色的胡茬。
这个向来一丝不苟、冷静自持的男人，此刻狼狈得像在街头流浪了三天。
“你……”初夏开口，声音嘶哑得厉害，“一直在这里？”
“嗯。”陆星河直起身，伸手探了探她的额头，“烧退了。还有哪里不舒服？”
“渴。”
陆星河立刻倒了杯温水，小心地扶她坐起来，把杯子递到她嘴边。
温水润过涩的喉咙，初夏感觉稍微好了一些。
“几点了？”她问。
“早上九点。”陆星河看了眼手表，“你已经睡了十一个小时。”
十一个小时？那展览的进度
“展览那边……”
“我已经让阿Ken接手了，最后的调整他会盯着。”陆星河打断她，“你现在唯一要做的，就是好好休息。”
他的语气很平静，但初夏听出了一丝压抑的怒意。
“对不起……”她低下头，“我没想到反应会这么大。”
“你明知道你酒精过敏！”陆星河的声音冷了下来。
“知道为什么要喝？”
“因为……”初夏的声音越来越小，“那么多人看着，我不想让你难堪。”
“难堪？”陆星河猛地站起来，椅子在身后发出刺耳的摩擦声，“林初夏，你觉得我在乎那种场面上的难堪？我在乎的是你的命！”
他的声音因为激动而提高，眼神里翻涌着她从未见过的怒火和恐惧。
“医生说了，再晚送十分钟，你就可能因为喉头水肿窒息！你知不知道我抱着你冲进急诊室的时候，你呼吸已经多微弱了？你知不知道我看着你躺在抢救室里，是什么感觉？！”
他的眼眶红了，声音在颤抖。
初夏怔怔地看着他，看着这个一向冷静自持的男人，因为她的一次任性，而彻底失控的样子。
“对不起……”她又重复了一遍，眼泪掉下来。
“我不要听对不起！”陆星河走近床边，双手撑在她身体两侧，俯身视着她，“我要你记住，你的命比任何人的面子都重要！比任何狗屁社交场合都重要！下次再有这种情况，哪怕所有人都在看，哪怕所有人都觉得你不给面子，你也给我把酒杯放下！听明白了吗？！”
他的气息灼热地喷在她脸上，眼睛里布满红血丝，像一头被到绝境的野兽。
初夏的眼泪流得更凶了，但她用力点头：“听明白了。”
陆星河盯着她看了很久，然后，像是突然被抽了所有力气，颓然地在她床边坐下，双手捂住了脸。
“对不起……”这次换他说，“我不该对你吼。”
初夏伸手，轻轻碰了碰他的手臂。
“我没事了。”她轻声说，“真的。”
陆星河抬起头，眼睛还是红的。他握住她的手，力道大得几乎要捏碎她的骨头，但又小心翼翼地避开了输液针。
“林初夏，”他的声音很低，带着劫后余生的颤抖，“别再吓我了。我经不起第二次。”
初夏的心脏像被什么狠狠撞了一下。
她忽然明白，这个男人的失控，不是因为愤怒，而是因为害怕。
害怕失去她。
“嗯。”她反握住他的手，“不会了。”
病房里安静下来，只有输液管里药水滴落的声音。
阳光从窗外照进来，落在两人交握的手上。
不知过了多久，陆星河才松开手，重新恢复了些许平静。
“你再睡一会儿。”他说，“我出去给你买点吃的。”
初夏点点头，看着他起身离开。
病房门关上的瞬间，她听到外面传来压低的声音。
是周慕辰。
“她怎么样了？”
“醒了，没事了。”陆星河的声音听起来很疲惫。
“那就好。”周慕辰停顿了一下，“不过星河，昨晚的事已经传出去了。有人拍了你抱着她冲出酒店的照片，现在圈子里都在传，说你为了个女人，在庆功宴上失态离场。”
“让他们传。”
“还有……”周慕辰的声音更低了，“秦薇昨晚也跟去医院了，在急诊室外站了很久。今天早上，她给我打电话，问初夏的情况。”
陆星河沉默了几秒。
“她倒是关心。”
“星河，秦薇她可能还没死心。”周慕辰的声音带着担忧，“你要小心。”
“我知道。”
脚步声渐远。
初夏躺在病床上，看着天花板，心里五味杂陈。
昨晚的失控，不仅让她看到了陆星河的另一面，也让他们的关系，彻底暴露在了所有人的目光下。
那些好奇的、探究的、甚至不怀好意的目光。
还有秦薇……
那个看似已经放手，却依然在暗中关注着一切的女人。
以及，远在巴黎、对此一无所知的清歌。
初夏闭上眼睛，感到一阵深深的疲惫。
她好像，把一切都搞砸了。
中午时分，陆星河提着粥和小菜回来。
他看起来已经整理过了——换了身净的衬衫，胡子刮了，头发也梳理整齐，又变回了那个冷静自持的陆总。只是眼下的青黑和眼中的血丝，暴露了他的疲惫。
“医生说你可以吃点清淡的。”他把病床上的小桌板支起来，摆好餐具，“吃完再输一次液，下午就可以出院了。”
初夏小口喝着粥，忽然问：“展览还来得及吗？”
“来得及。”陆星河在床边坐下，“阿Ken刚才发消息，最后的调整已经完成，整体效果比预想的还好。”
“那就好。”初夏松了口气。
陆星河看着她苍白的脸，忽然说：“昨晚我失控了。对不起。”
初夏摇头：“是我先做错事的。”
“不。”陆星河握住她的手，“是我没有保护好你。我不该让你去那种场合，不该让你承受那种压力。”
他的拇指轻轻摩挲着她的手背，动作很温柔。
“初夏，这段时间，我是不是你得太紧了？”
初夏愣住了。
“让你参加各种你不喜欢的社交场合，让你配合我的节奏，甚至……”他顿了顿，“连你和沈清歌的联系，我都在暗中预。”
初夏的心跳漏了一拍。
“你知道？”
“我知道。”陆星河坦然承认，“我知道你每周都会和她视频，知道你们聊些什么，也知道你因为瞒着她而感到痛苦。”
他的声音很低，带着自嘲：
“我像个卑鄙的窥视者，监视着你的一举一动。又像个自私的掠夺者，想把你的世界缩小到只有我。”
初夏看着他，看着这个在她面前，一点一点剥开自己所有不堪的男人。
“那你为什么……要告诉我这些？”
“因为我不想再骗你了。”陆星河抬起头，眼睛里有种近乎绝望的坦诚，“我知道，如果沈清歌现在就站在你面前，告诉你她爱你，给你一个纯粹的开始，你可能会毫不犹豫地选择她。因为和她在一起，你不用承受这些算计，这些压力，这些……乱七八糟的一切。”
他的喉咙滚动了一下：
“但我还是想赌一把。赌你会不会因为见过我最不堪的样子，见过我失控、脆弱、甚至卑鄙的样子之后，还愿意留在我身边。”
病房里很安静，只有两人的呼吸声。
初夏看着陆星河那双布满血丝、却异常清澈的眼睛，忽然觉得，自己好像第一次真正看清了这个男人。
他不是完美的。
他会算计，会控制，会恐惧，会失控。
但至少，在她面前，他愿意露出所有的缺陷和不完美。
“陆星河。”她轻声说。
“嗯？”
“清歌学姐快要回来了。”初夏看着他的眼睛，“在这段时间里，我们能不能，试着像普通情侣一样相处？”
陆星河愣住了。
“不需要合约，不需要扮演。”初夏继续说，“只有你和我。我们会吵架，会闹别扭，会为彼此担心，也会试着去了解真实的对方。”
她顿了顿，声音更轻了：
“然后，等清歌学姐回来的时候，我们再一起面对她。告诉她，我们的选择。”
陆星河的眼睛亮了起来，像黑暗中突然点燃的火把。
“你愿意给我这个机会？”
“不是给你机会。”初夏摇头，“是给我们一个机会。给我一个机会，去弄清楚，我对你到底是什么感情。”
陆星河握紧她的手，力道大得让初夏有些疼，但她没有抽回。
“好。”他的声音因为激动而有些颤抖，“我们试试。”
初夏看着他眼中闪烁的光芒，心里某个地方，悄悄松动了一块。
她知道，这条路很难。
有秦薇的虎视眈眈，有外界的流言蜚语，有清歌归来的未知。
还有她心里，那份对清歌尚未完全厘清的、复杂的情感。
但至少此刻，在这个充满消毒水气味的病房里，在这个刚刚经历了一场生死危机的清晨——
她愿意，向前迈出这一步。
哪怕只是一小步。
哪怕前方，依然是迷雾重重。
窗外，阳光正好。
输液管里的药水，一滴，一滴，缓缓落下。
像时间流逝的声音。
也像，某种开始的倒计时。