今天是除夕。
我从早上五点钟就开始在厨房里忙活。
婆婆刘玉梅拟了一张菜单，足足二十道菜。
鸡鸭鱼肉，海鲜山珍，恨不得把满汉全席都搬上桌。
她说，这是他们老家的规矩，年夜饭，一定要丰盛。
为了“丰盛”这两个字，我跑了三个大超市，才把所有食材买齐。
巨大的厨房里，只有我一个人的身影。
洗菜，切菜，备料，烹炒，炖煮。
油烟机开到最大，依然挡不住满屋的油烟。
我的头发、衣服，全都浸透了各种食物混合在一起的味道。
客厅里，是他们一家人看春晚的欢声笑语。
麻将声，斗地主声，孩子们的追逐打闹声。
那些声音，像隔着一层厚厚的玻璃，和我无关。
我只是一个，负责提供食物的厨子。
晚上八点，二十道菜，全部上桌。
摆了满满一大桌子，金碧辉煌，热气腾腾。
我累得腰都直不起来了，额头的汗流进眼睛里，一阵刺痛。
我解下围裙，刚想坐下喘口气。
婆婆刘玉梅从沙发上站起来，走到我面前。
她挑剔地扫了一眼桌上的菜，又扫了一眼疲惫不堪的我。
眼神里，没有一丝满意或心疼，只有毫不掩饰的嫌弃。
仿佛我不是一个辛苦了十几个小时的功臣，而是一个没把活利索的佣人。
她从口袋里掏出钱包。
动作很慢，像是经过了深思熟虑。
然后，从里面抽出两张皱巴巴的十块钱。
一共二十块。
她把钱拍在我的手上。
那动作，像是在打发一个乞丐。
“行了，辛苦你了。”
她的语气平淡，甚至带着一丝不耐烦。
“你可以回你娘家了。”
“这里，有我们呢。”
那一瞬间。
我的世界，忽然安静了。
客厅里所有的嘈杂，都消失了。
我只能听见自己心脏被一只冰冷的手狠狠攥住的声音。
血液仿佛在这一刻停止了流动。
我看着手里的二十块钱。
红色的，旧旧的，上面甚至还有点油污。
它像一个烙铁，烫得我手心发麻。
我为这个家，为这十三口人，当了半个月的牛做马。
换来的，就是这二十块钱的“红包”，和一句“你可以走了”。
“这里，有我们呢。”
是啊。
这里是周家人的团圆现场。
我一个姓徐的，算什么呢。
我只是一个提供了场地、食材和劳动力的工具。
现在，年夜饭做好了，工具的使命完成了。
也该被清理出场了。
我抬起头，看着婆婆那张理所当然的脸。
看着她身后，那一大家子，吃得满嘴流油，对我视若无睹的周家人。
我甚至看到了我的丈夫，周毅。
他正给他爸倒酒，脸上带着谄媚的笑，仿佛本没注意到他母亲对我做了什么。
我忽然就笑了。
心，在这一刻，彻底变成了灰烬。
最后一丝对这个男人的，对这个家庭的幻想，也随之灰飞烟灭。
也好。
彻底死心了，就不会再痛了。
我把那二十块钱，小心翼翼地放进口袋。
然后，对着婆婆，露出了一个堪称温顺的笑容。
“好。”
我说。
我没有哭，没有闹，甚至没有一句质问。
我平静地转身，回到卧室。
打开衣柜，拿出我那个最大的行李箱。
我开始收拾我的东西。
我的衣服，我的包，我的首饰。
还有梳妆台上，被周倩用得乱七八糟的化妆品。
我一件一件，全部收好。
那些属于我的，我一样都不会留下。
那些不属于我的，我一针都不会带走。
十五分钟后，我拉着行李箱，走出了卧室。
客厅里的人，终于注意到了我。
周毅皱着眉走过来：“大过年的，你拉着箱子嘛？”
我没看他。
我只是平静地对所有人说：“我回我妈家了，你们慢用。”
没有人挽留。
婆婆甚至露出了一丝如释重负的表情。
我拉着箱子，走到玄关，换好鞋。
打开门，冬夜的冷风灌了进来，让我瞬间清醒。
我回头，最后看了一眼这个被我亲手布置，却变得无比陌生的家。
然后，我轻轻关上了门。
将那一家人的欢声笑语，彻底隔绝在身后。
走出电梯，我没有立刻去车库。
我站在小区的寒风里，拿出了手机。
拨通了一个烂熟于心的号码。
“喂，王经理吗？”
“我是徐静。”
电话那头传来房产中介王经理热情的声音。
“徐小姐！新年好啊！”
“王经理，新年好。”
我的声音平静得像一潭死水。
“我那套房子，挂出去吧。”
“对，现在。”
“急售，越快越好，价格可以商量。”