寒风吹过，我却一点都不觉得冷。
心里的某个地方，彻底凉了，反而生出一种异样的平静。
我站在应急车道上，身边是呼啸而过的车辆。
远处的青山和灰色的天空连成一片，显得格外荒凉。
我打开手机，信号满格。
我点开了那个名为“相亲相爱一家人”的微信群。
群里安安静静。
他们甚至没有回头看我一眼，也没有在群里说一句话。
仿佛把我丢在高速上，是一件再正常不过的小事。
我笑了笑，眼泪却不争气地流了下来。
风一吹，瞬间冰冷。
我迅速擦眼泪。
哭是这个世界上最没用的东西。
我点开手机银行APP，输入密码。
看着那个熟悉的界面，我没有丝毫犹豫。
第一步，找到ETC服务。
上面清晰地显示着绑定车辆的车牌号，沪A·XXXXX，就是我爸那辆SUV。
办理人，是我。
绑定的银行卡，是我的工资卡。
每个月自动扣款。
我点了进去，找到了“解除绑定”的选项。
屏幕上弹出一个确认提示框。
“您确定要解绑该车辆的ETC服务吗？”
我按下了“确定”。
屏幕显示：“解绑成功。”
做完这一切，我感觉心里堵着的那块大石头，好像松动了一点。
但这还不够。
远远不够。
第二步，我回到了银行卡管理界面。
找到了那张被绑定为主卡的工资卡。
我点了进去，选择“挂失”。
理由？
“银行卡丢失”。
系统再次弹出确认框。
我毫不犹豫地点击了“确认”。
手机收到一条银行发来的短信。
“尊敬的客户，您的尾号XXXX的储蓄卡已成功挂失，账户资金已冻结，请尽快前往网点办理补卡业务。”
资金已冻结。
这意味着，这张卡现在不能进行任何交易。
无论是线上支付，还是线下取款。
当然，也包括高速公路的人工通道缴费。
我爸那个人，我太了解了。
他为了省事，钱包里常年只有几十块的零钱，甚至没有。
一切都依赖手机支付。
而他手机绑定的，正是这张我刚刚挂失的卡。
做完这一切，我退出APP，锁上手机。
抬头看了看天。
天色更阴沉了。
我沿着应急车道，朝着前方不远处的指示牌走去。
上面写着“服务区，2公里”。
很好，不算太远。
我拉了拉羽绒服的领子，把半张脸埋了进去，开始慢慢地走。
走了大概十分钟。
手机疯狂地震动起来。
是微信群的消息。
我拿出来一看，是我弟李凯。
“@李玥，怎么回事？过收费站怎么没反应？”
“@李玥，你是不是把ETC关了？”
紧接着，是我妈刘玉梅的语音，语气气急败坏。
“李玥！你赶紧把ETC打开！后面堵了一长排车，都在按喇叭骂人！”
然后是我爸李建军的。
“李玥！我命令你，立刻！马上！把ETC给我恢复正常！”
看着这些信息，我嘴角的弧度越来越大。
算算时间，从我这里到下一个收费站，差不多就是半个小时。
他们现在，应该被结结实实地堵在栏杆前了。
我能想象到那个画面。
我爸那辆SUV尴尬地停在第一位。
收费员面无表情地看着他们。
后面的车队排成长龙，喇叭声此起彼伏。
无数双眼睛盯着他们，像在看一场笑话。
我慢悠悠地在群里打字。
“哦，ETC好像没钱了。”
“你们自己付现金吧。”
发完这两句，我关掉了群消息提醒。
世界清净了。
手机铃声又响了起来，这次是电话。
是我爸。
我没有接，直接按了静音。
让他打吧。
我现在没心情听他咆哮。
我继续往前走，服务区的轮廓已经越来越清晰。
那里有热水，有食物，有暖气。
还有一个全新的，不再受他们摆布的人生。