大学四年，我每月生活费只有600块。
馒头就咸菜，是我的常。
室友点外卖，我啃泡面。
她们逛街买衣服，我在图书馆蹭空调。
直到有一天，我妈突然打来电话，语气里带着试探：”闺女，我让你爸每月给你那十万，够花吗？”
我拿着手机，整个人都僵住了。
十万？……
大学四年，我每月生活费只有六百块。
馒头就咸菜，是我的常。
室友点一份三十块的麻辣烫，我只能在旁边闻着味儿，啃两块钱一个的泡面饼。
她们结伴去逛街，买新出的裙子和口红，我永远的去处只有图书馆。
不是我多爱学习，只是那里的空调不要钱。
贫穷像一张密不透风的网，将我与周围的一切隔绝开来。
我叫周婧，一个在同学眼中节俭到近乎抠搜的特困生。
我爸是个小包工头，常年在外，我妈没有工作，身体也不太好。
这是我认知里，我家的全部情况。
所以我心安理得地过着苦子，从不抱怨。
我觉得爸妈已经尽力了。
我甚至利用所有课余时间去做，家教、发传单、端盘子，什么都。
我只是想给家里减轻一点负担。
直到今天，一个电话，将我过去二十年建立起来的整个世界，砸得粉碎。
电话是我妈赵文秀打来的。
她的声音听起来有些小心翼翼，带着一种我听不懂的试探。
“婧婧啊，最近……钱还够花吗？”
我正蹲在宿舍阳台，用一筷子费力地戳着堵塞的下水道口，闻言笑了笑。
“够啊，妈，我不是跟你说了吗，我又找了个家教的活儿，生活费肯定够的。”
我不想让她担心。
电话那头沉默了几秒。
然后，我妈用一种更低的，几乎是气音的声音问出了那句话。
那句将我打入的话。
“闺女，我让你爸每月给你那十万，够花吗？”
“……”
我的大脑，有那么一刻是完全空白的。
嗡的一声，世界所有的声音都消失了。
我拿着手机，保持着蹲在阳台的姿势，整个人像一尊被瞬间风化的石像。
什么？
十万？
我怀疑自己听错了。
或许是……一千？
不，不对，我妈说的是，十万。
我听清了，每个字都像烧红的钢针，狠狠刺进我的耳朵。
“妈……你说什么？”我的声音涩得像砂纸在摩擦，“什么十万？”
“就是你爸给你打的生活费啊。”
赵文秀的声音里透着一丝茫然，好像我在问一个什么奇怪的问题。
“你上大学那会儿，你爸就跟我说，怕你在大城市受委屈，每个月十号固定给你卡里打十万块钱。这都打了四年了，快五百万了啊。”
“他说你懂事，怕我知道了会念叨，就一直没让我问你。”
“今天我就是看新闻，说现在的孩子花销大，我怕你不够花，才多嘴问一句……”
后面的话，我一个字也听不清了。
我的血液好像瞬间冻结了。
手脚冰凉，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
十万。
一个月十万。
四年。
四十八个月。
四百八十万。
我的脑子里只有这些数字在疯狂地跳动、炸裂。
我看着自己因为长期泡冷水而有些红肿的手指，看着脚上那双穿了三年、鞋底快磨平的帆布鞋，看着身上这件洗得发白的T恤。
巨大的荒谬感和愤怒，像海啸一样将我淹没。
我的卡里，每个月，永远只有雷打不动的六百块。
那消失的，每个月九万九千四百块，去哪了？
那四年多来，总计四百七十多万的巨款，又去哪了？
我的父亲，周志国。
那个每次打电话都告诉我工地忙、生意不好做、要我省着点花的男人。
那个在我心里，一直为这个家奔波劳碌的、沉默寡言的父亲。
他的脸在我脑海里浮现，又瞬间变得模糊而陌生。
“婧婧？婧婧？你怎么不说话啊？”
我妈的声音将我从冰冷的里拉了回来。
我深吸一口气，强迫自己快要炸开的肺部恢复平静。
声音却还是止不住地发抖。
“妈，我知道了。”
“钱……够花。”
“我这边还有事，先挂了。”
我几乎是逃一般地挂断了电话。
我怕再多说一个字，我妈就会听出我声音里的崩溃。
我不能让她知道。
至少现在不能。
我从阳台站起来，因为蹲得太久，眼前一阵发黑。
我扶着墙，一步步挪回宿舍。
室友们正围在一起，叽叽 喳喳地讨论新买的化妆品。
“你看这个高光，绝了！”
“你的新裙子也好好看，链接推我。”
这些曾让我羡慕又自卑的声音，此刻听起来那么遥远。
她们的世界，与我无关。
我走到我的书桌前，拉开抽屉，从最底层摸出那张银行卡。
一张普普通通的储蓄卡。
我父亲在我上大学前，亲手交给我的。
他说，以后每个月的生活费，都会打到这张卡上。
四年了。
我一直以为，那上面承载的是一个父亲沉甸甸的爱与责任。
现在我才知道。
那上面承载的，是一个我无法想象的、恶毒的谎言。
我拿起手机。
没有丝毫犹豫。
打开订票软件，买了最近一班回家的车票。
有些事，必须当面问清楚。
这个家，藏着一个巨大的秘密。
而我，被这个秘密，像个傻子一样，骗了整整四年。