晨光微熹( xī)时，桑已经踩着露水穿过了部落边缘的灌木丛。
她的兽皮裙上沾满了草屑，怀里抱着一大捆柔韧的藤蔓——这是搭建树屋最理想的材料，但生长在陡峭的山崖边。
有巢氏正蹲在巨树下，用石斧削着一粗壮的树。听到脚步声，他抬起头，额前的汗水滑落到下颌。
“你去了断崖？”他的声音陡然紧绷，“那里有狼群。”
桑把藤蔓丢在地上，甩了甩酸痛的手腕：“狼群出前就回巢了。”她顿了顿，嘴角翘起，“而且我带了骨哨。”
有巢氏盯着她腰间悬挂的狼牙骨哨——那是他去年送给她的成年礼。他喉结动了动，最终只是低声道：“……谢谢。”
正午的烈下，两人合力将藤蔓缠绕成绳索。
桑的手指灵活地打着水手结，这是她观察渔猎族人捆扎木筏时偷学的技巧。有巢氏突然按住她的手腕：“这个结会松。”
他示范了一种更复杂的缠绕方式，桑的指尖擦过他掌心的茧，触感像粗糙的树皮。
“你从哪儿学的？”她问。
“观察山藤自然缠绕的样子。”有巢氏松开手，耳有些发红。
桑忽然笑起来：“所以你整天盯着树看，不是在发呆？”
有巢氏轻咳一声，转身去搬木材，却差点被自己的脚绊倒。
傍晚时分，巫师的孙女阿草怯生生地靠近。
“桑姐姐……”小女孩攥着脏兮兮的兽皮衣角，“爷爷说不能来，但我……”她偷瞄了一眼初具规模的第二间树屋。
桑蹲下身，用蒲草擦掉阿草脸上的泥痕：“想试试爬上去？”
有巢氏皱眉：“太危险。”
“我六岁了！”阿草突然挺起膛，“昨天还帮妈妈捡了鸟蛋！”
桑冲有巢氏眨眨眼，将藤蔓梯子垂下来：“抓紧，我护着你。”
当阿草的小脚第一次踩上树屋平台时，她发出了幼雀般的欢呼。有巢氏看着女孩在草堆里打滚的模样，紧绷的肩膀渐渐放松。
夜深人静时，桑独自来到河边清洗藤蔓。
月光下，她发现对岸的草丛在无风的状态下微微晃动。
“出来。”她握紧石刀。
一个陌生的少年从阴影里钻出，额头上画着九尾族的图腾。
“我们族长想知道，”少年舔了舔裂的嘴唇，“怎么把屋子搭在树上？”
桑的瞳孔骤缩——九尾族是出了名的掠夺者。
“告诉你们族长，”她慢慢后退，“等我们的孩子都住进树屋，自然会教所有人。”
少年突然扑来，桑侧身闪避，石刀划破了他的手臂。惨叫声惊起了夜栖的鸟群。
有巢氏赶到时，只看到河滩上几滴血迹和凌乱的脚印。
“九尾族的探子。”桑的声音发颤，却不是因为恐惧，“他们盯上树屋了。”
有巢氏捡起地上断裂的草绳——那是九尾族特有的双股编法。
“明天开始，”他嗓音低沉，“在树屋周围布置荆棘陷阱。”
桑突然抓住他的手臂：“不能只防御……得让部落相信九尾族是威胁。”
月光映在她眼底，像两簇跳动的幽火。有巢氏忽然明白了她的计划。
次清晨，巫师的骨杖不翼而飞。
当他在祭坛大发雷霆时，桑“偶然”在九尾族探子停留的河岸发现了那骨杖——旁边还有半截九尾族人的发辫。
“他们偷走圣物！”桑高举证物，声音传遍整个部落，“下次会不会偷走我们的孩子？”
猎手们的怒吼声中，有巢氏默默看向桑。她回望的眼神清澈见底，仿佛昨夜那个冷静设局的少女从未存在。
族长终于拍板：“所有家庭优先搬进树屋，猎手队夜巡逻！”
当夜，桑在新建的树屋门楣上系了一红藤——这是部落祝福新居的传统。有巢氏站在树下，看着那抹红色在风里摇晃，像一团不会灼伤人的火焰。