和东北男友领证前，他千叮万嘱，他妈热情似火。
我想，再热情能有多热情？
直到我打开门，看到一个扛着半扇猪的阿姨。
她一米七五，嗓门洪亮：“儿媳妇，妈给你带了好吃的！”
晚饭桌上，她给我盛了满满一海碗的酸菜炖粉条。
“闺女你太瘦了，跟个小鸡仔似的，必须多吃点，吃完妈再给你盛！”
我笑了笑，没说话。
直到晚上小区停电，两个小偷摸进门。
我一脚一个，把他们踹得跪在地上喊“女侠饶命”。
婆婆从房间里探出头，看到我脚踩着小偷，手里还转着双节棍，当场石化了。
和赵北岩领证前，他给我打了无数次预防针。
他说，他妈是东北人。
他说，他妈特别热情。
他说，那种热情，是我这种南方小土豆可能无法想象的。
我当时还笑着说，热情不是好事吗？
总比冷冰冰的婆媳关系要好。
赵北岩看着我，欲言又止，最后只是沉重地拍了拍我的肩膀。
“老婆，你多保重。”
我没把这句话放在心上。
直到今天。
门铃响起的时候，我正哼着歌浇花。
赵北岩去超市了，说要去买点他常吃的酱料。
我以为是他忘了带钥匙。
我打开了门。
然后我愣住了。
门口站着一个高大的阿姨，目测一米七五。
她笑容灿烂，穿着一件比笑容更灿烂的东北大花袄。
最重要的是，她的肩膀上，扛着半扇猪。
是的，你没看错，是半扇白条猪。
她扛着它，就像扛着一个新买的时尚手提包。
阿姨的大嗓门瞬间在我耳边炸开。
“哎呀，你就是闻晴吧？我是北岩他妈！”
我脑子一片空白，下意识地回答：“阿姨好。”
她把肩上的猪往上颠了颠，笑得更开心了。
“这孩子，真俊，看着就招人稀罕！”
“快，让妈进去，这玩意儿死沉死沉的！”
我这才如梦初醒，连忙让开一条路。
“砰”的一声。
半扇猪被她豪迈地扔在了我家崭新的地砖上。
我眼皮跳了一下。
她叫张凤霞，我的准婆婆。
她人就像她的名字一样，风风火火，灿烂如霞。
她拉着我的手，力气大得我感觉自己的骨头都在叫嚣。
“闺女啊，你瞅瞅你，瘦得跟个小鸡仔儿似的，这哪行！”
“妈特意从老家给你带了黑猪肉，纯绿色的，贼香！”
“今天妈必须给你好好补补！”
我只能尴尬地笑。
我一米六五，九十八斤，其实不算瘦。
但在身高一米七五，体格健壮的张凤霞面前，我确实像个发育不良的豆芽菜。
“阿姨，您……您怎么不提前说一声就来了？”
张凤霞一拍大腿。
“嗨！这不寻思给你们个惊喜嘛！”
“再说了，我要是提前说了，北岩那小子肯定不让我带这玩意儿！”
她指了指地上那半扇猪，一脸“我多机智”的表情。
我看着那头猪，又看了看她，感觉赵北岩出门前那个沉重的眼神，我好像读懂了。
这不是惊喜。
这是惊吓。
张凤霞同志完全没有把自己当外人。
她脱了花袄，露出里面的红毛衣，就开始指挥我。
“闺女，家里最大的盆在哪？”
“菜刀呢？我寻思着得先把这猪给分解了。”
“哎呀你别动，你那小身子板，别再闪了腰！”
她一边说，一边自己找到了厨房。
然后，厨房里就传来了惊天动地的剁肉声。
“哐！”
“哐！”
“哐！”
我感觉整栋楼都在跟着震动。
我默默地拿出手机，给赵北岩发了条微信。
“你妈来了。”
“扛着半扇猪。”
过了三分钟，赵北岩回了三个字。
“……顶住。”
我看着这三个字，深吸一口气。
我感觉我未来的人生，可能需要一直“顶住”。
张凤霞很快就把猪分解完毕，大块的肉被她塞满了我们家那个不算大的冰箱。
剩下的排骨和五花肉，她说晚上就给我们炖了。
她忙活完，一屁股坐在沙发上，沙发都陷下去一大块。
她看着我，眼神里充满了慈爱。
“闺女，别跟妈客气，以后这就是你自个儿家。”
“有啥事，妈给你兜着！”
我笑了笑。
“谢谢阿姨。”
不，现在应该改口了。
“谢谢妈。”
她一听，乐得眼睛都眯成了一条缝。
“哎！好闺女！”
就在这时，门开了。
赵北岩提着一袋子酱料，一脸视死如归地走了进来。
当他看到满冰箱的肉和一脸灿烂的亲妈时，他露出了一个比哭还难看的笑容。
“妈，您来啦。”
张凤霞眼睛一瞪。
“咋地，老娘来给你送好吃的，你还不乐意啊？”
“没有没有，我乐意，我乐意还不行嘛！”
赵北岩立刻投降。
我看着这对母子，突然觉得有点好笑。
这大概就是东北式的母子情深吧。
直接，热烈，还带着一股子大碴子味儿。
也许，这样的婆婆，也挺可爱的？
我当时，天真地这么想着。