我是长安城里的酿酒娘子。
西市七十二坊的茶楼酒肆，都认我的酒。
着这门手艺供养未婚夫陆隐之读书，托举他登科及第，位极人臣。
可他到头来却嫌了我。
嫌弃我粗鄙，嫌弃我商贾小户出身，俗气市侩，嫌弃我一双总泡在酒糟池子里的手不及长安贵女的手金贵好看。
那一夜，我在他当年亲手栽的梨树下坐了一夜。
天亮之后，寻了一把锋利的斧头，对着那棵老梨树砍了下去。
梨树倒地的那一刻，我忽然就没那么难过了。
后来，我把老梨树劈成了柴。
扔进炉膛，烧成了酿新酒的火。
“哐当——”
两坛刚出窖的秋露白被狠狠踢到摔在地上，瓷片四溅，晶莹酒液漫了一地。
浓郁酒香混在六月燥热的空气里迅速弥漫开来。
我正在院里翻晒酒曲，闻声一顿，闻着异常浓郁的酒味心下一紧，丢下木耙，快步走向前堂。
堂内站着一双璧人。
男子锦袍玉带，面容清俊，正是我供养六年，如今贵为翰林院修编的未婚夫陆隐之。
他身侧的女子，衣着华贵，金玉满鬓，眉眼精致如画，此刻正以绢帕掩鼻，柳眉微蹙，仿佛这满屋酒香是甚么腌臜气味。
我认得她。
吏部侍郎千金，长安城里有名的才女，苏婉儿。
三月前，我去西市送酒，撞见陆隐之和苏婉儿在桃树下说话。
她仰脸说着什么，陆隐之微微低头倾听，唇角含笑，那是我从未见过的温柔神情。
那天我僵在树后，看着桃花落在他们肩头。
夜晚他回来，身上沾着陌生的脂粉香。
我心头千回百转，终是决定问个究竟。
端出灶上温了又温的莲子羹迎了上去：“隐之，给你留的莲子羹？”
陆隐之却一把推开：“不必了，我已经在外面吃过了。”
汤洒在手背上，灼得我皮肉生疼，连打了一整腹稿要问出的话也堵在了喉口。
他没多看我红肿的手背一眼，转身就进了书房，“砰”的一声关上房门，将我所有的委屈与狼狈，都隔绝在外。
那一刻，我便明白了，不必问。
答案，显而易见。
自那以后，我依旧守着我的酒坊，平静地等他亲口告诉我那个早已了然于心的结局。